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Dario Fo ha pensato alla tappa ascolana della sua tournée come ad una parentesi di relax, così è 
arrivato in città fin da martedì, giusto in tempo per assistere alle ultime sceneggiate di 
carnevale. Come trent’anni fa, ha passeggiato in Piazza del Popolo (constatando, però, la 
chiusura del “Meletti”); visitato i monumenti più famosi; cercato il ristorante Tornasacco (che 
ha cambiato sede, ma non il menu con il suo piatto prediletto di pappardelle e di fritto misto con 
le tipiche olive ripiene a cui Franca Rame non è riuscita a far torto).  
In centro la voce che il premio Nobel se ne andasse in giro da solo o quasi, si sparge 
immediatamente e, nel tentativo d’incontrarlo, in una rua mi  trovo davanti un cappottone scuro 
che gironzola tranquillo (accompagnato dal titolare di una storica agenzia di viaggi). Lì per lì 
mi figuro uno di quei terranova bonaccioni ed affettuosi con tutti. In realtà credo che Fo, 
specialmente in questo periodo, vorrebbe sbranare i giornalisti che lo assalgono, ma il suo self 
control e il carattere connaturato da gentleman lo rendono tollerante pure di fronte agli 
invadenti come me...  
Non disponendo di molto tempo libero, si appresta a fare qualche acquisto  ed entra in un  
negozio di ferramenta per comprare colori e pennelli. Ebbene sì, da buon genio di stampo 
rinascimentale, ha sempre nutrito l’ambizione di dipingere non per hobby. La considera una 
forma di espressione creativa non evasiva, ma complementare a quella di autore-attore. “Il 
quadro in scena nel ‘Mistero buffo’ me lo son dipinto da solo”, afferma con orgoglio. 
Subito gli porgo i miei articoli freschi di stampa e mi ringrazia sorridente. Azzardo e gli 
formulo una domanda “impegnata”. Istintivamente si lascia sfuggire: “Eh, la Mad..., così 
difficili no..., vado via subito...! Mi chieda piuttosto come sto, cosa faccio qui, cosa farò da 
grande...”.  
“La prego, mi si faccia trattare da Nobel...!”. Insisto e si apre alla sua incontenibile fluenza 
verbale. 
Il Nobel di cui è stato insignito ha ridato attualità a due annose questioni: l’impegno 
sociale e le tecniche di comunicazione del messaggio artistico. Qual è la vera funzione 
dell’intellettuale nel nostro tempo?  
“Secondo me, un intellettuale deve essere concreto, partecipare alla vita del proprio tempo e 
prendersi carico di quello che succede intorno a sé. Fondamentalmente ha il dovere di segnalare 
ingiustizie, sopraffazioni, indegnità e, soprattutto se il suo mestiere è quello di satirico, di 
parlare di furbizie e ipocrisie”. 
“Posso proseguire?”.  
“Scusi un attimo, mi faccia scegliere...!”. Col dito prova la trasparenza d’un verde, ma gli 
sembra poco brillante e ne chiede altri.  
Approfitto dell’attesa...: 
Il suo linguaggio di “giullare post-moderno” può riconquistare la fiducia dello spettatore 
che certi ermetismi hanno reso estraneo? 
“Non so se sono un post-moderno o uno legato alla grande tradizione della commedia dell’arte 
e, in particolare, a quella dei giullari. Il teatro cosiddetto d’avanguardia mi interessa 
relativamente. Mi colpiscono certe scoperte, invenzioni, soluzioni, ma non mi direi dentro uno 
schema, un gusto, una corrente. Mi sembra importante il discorso di critica sociale, di 
partecipazione attiva alle cose che succedono. In questo momento sto preparando un lavoro su 
Sofri-Pietrostefani, una revisione del processo che cerco di realizzare nella maniera più 
semplice e convincente. Quindi, devo inventare delle forme di rappresentazione che entrino 
dentro il cervello della gente, che siano di insegnamento da una parte e sviluppino una grande 
emotività dall’altra”. 
Ecco di nuovo il premuroso commesso. Fo assaggia e sceglie un blu, poi  torna a me. 
Come vede l’invasiva globalizzazione in rapporto alla perdita di identità individuale e 
collettiva e all’affermarsi della comunità virtuale? 
“C’è la questione delle immagini attraverso la televisione e i giochi di un certo cinema (anche 
interessante da guardare e da leggere) che sfrutta tutte le tecniche più avanzate; però, a volte, il 
tormentone, la violenza con cui esse vengono espresse, il puntare sulla velocità e sugli effetti 
dirompenti del cervello, portano all’imbesuimento; alla perdita di possibilità di respiro nel 



giudicare. Quelli che giocano sulle vibrazioni più che sulle emozioni ragionate sono persone 
che io aborro. Vorrei che anche gli effetti più straordinari, quelli della massima virtualità che 
arriva attraverso i computers e altri mezzi tecnologici, avessero dietro la coscienza; che non ci 
fosse il bluff, la stimolazione esteriore sottocutanea, per cui la gente non si accorge di quello 
che sta succedendo nel proprio cervello. La ragione prima di tutto sta nel dare il tempo di avere 
emozioni sulle quali fare critica; che servano in profondità e non in superficie; che non 
diventino stordimento. Sto parlando della tecnica dello stregone, dell’emozione suscitata con 
immagini sofisticate e truccate basate sull’effetto. Non mi piace il puro effetto; lo adopero, ma 
voglio che sia pulito...”. 
Fo prende sei colori acrilici e due pennelli, paga 74.000 lire e, con gentilezza, si congeda per 
continuare il giro. Arriva al Teatro Ventidio Basso per una ricognizione prima del debutto... 
“Sempre suggestivo, però non ricordavo la buca dell’orchestra. Se ci casco dentro, mi 
ammazzo! Spero che almeno fra dieci anni la eliminiate...”.  
Dire del successo della prima e della successiva serata è retorica. Lo spettacolo, seppure ormai 
un classico del repertorio della sua compagnia, non è mai uguale a se stesso. Da buon guitto, 
egli lo attualizza, lo reinventa sul palcoscenico come in un work in progress, provocando 
salutari risate. Naturalmente applausi anche per Franca, collaboratrice da una vita, che proprio 
in questi giorni con discrezione aspetta delucidazioni sull’inquietante episodio di cui fu vittima 
in passato e che le scotta ancora, forse più che per lei, per il riscatto di quella dignità femminile 
in nome della quale si è sempre battuta.  
L’occasione ci ha rassicurati: Dario non rinuncerà mai al suo lavoro di attore, nonostante 
richieda grandi energie intellettuali e fisiche. L’amore per l’arte e l’ideologia gli impongono di 
non isolarsi dal grande pubblico. Il Nobel lo ha affaticato, ma non ha stemperato la sua carica 
riformatrice, anzi, gli ha dato più autorevolezza, facendogli conquistare spazi che fino a ieri gli 
erano negati. 
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