
Tre piceni amici di Pio X 
 
Il pittore e critico d’arte Giulio Cantalamessa (1846-1924) era stato per un certo periodo 
direttore delle Gallerie d’Arte di Venezia e aveva conosciuto il cardinale Giuseppe Sarto, futuro 
Pio X poi santificato. 
Quando s’incontravano, oggetto delle loro conversazioni era la pittura. In una lettera del 14 
febbraio 1909 a Don Serafino Salvati, Cantalamessa ricordava che fu da lui ricevuto a Roma nel 
1909. Dapprima parlarono di familiari, di benedizioni, quindi, come al solito, di arte e 
precisamente della sistemazione della Nuova Pinacoteca che vedeva la fusione della Galleria 
Lateranense con la Vaticana nelle sale del Bramante che “accolgono la doppia Galleria con più 
nobilità”. Parlarono di vari quadri pregevoli, la “Trasfigurazione” (ultima tavola di Raffaello), 
di Paolo Veronese, di una pala di Tiziano che un tempo era a Venezia nella chiesa di San 
Niccolò dei Frari e che il Papa Clemente XIII aveva voluto a Roma. L’ascolano commentava 
così la figura del pontefice: “...Ha l’aspetto prosperoso e lo spirito vivace. ...Non gli scappò una 
parola veneziana: parlò sempre in italiano”.  
Il 16 agosto 1914 in un’altra lettera, indirizzata al dottor Giovanni Tranquilli, ricordava il 
decesso del Papa: “...Hai indovinato che la morte del candido Pontefice, ch’era la stessa bontà 
fatta uomo, che aveva negli occhi azzurri dolcissimi una schietta offerta di benevolenza per 
tutti, che a me personalmente aveva dato tante prove di premura affettuosa, hai indovinato, dico 
che questa morte mi avesse afflitto moltissimo”. 
Un altro ascolano, Alighiero Castelli, nato nel 1869 e morto a Roma nel 1935, ebbe rapporti con 
il Pontefice. Aveva intrapreso la carriera di letterato. S’interessava di folklore, dirigeva una 
rivista e si era dato alla politica. Durante la prima guerra mondiale fu corrispondente dal fronte 
per la “Tribuna”. Non era molto religioso, ma stimava Pio X. In un articolo, intitolato “Tu es 
Petrus... Come e perché mi son dovuto inginocchiare”,  iniziato in maniera piuttosto ironica, la 
figura affabile e spontanea del Papa finì per prendere la sua penna... Il Pontefice teneva 
adunanza nel cortile di San Damaso a pellegrini e sacerdoti. Apparso alla finestra “Oh, il bel 
vecchio! Altri papi, tra le pompe delle loro apparizioni dinanzi al pubblico, furono certamente 
più venerati e più temuti nel senso biblico della parola; ma forse nessuno fu mai come Pio X, 
così teneramente amato dalle folle...”. 
Egli ricordava che, quando il maestro di musica Raffaele Casimiri fece intonare il mottetto “Tu 
es Petrus” di Palestrina, il Papa mostrò di seguire le note con estrema attenzione e competenza.  
Proprio la musica fu il mezzo che tenne in vita per anni l’amicizia fra Pio X e il musicista e 
musicologo Giovanni Tebaldini (1964-1952), originario di Brescia, ma vissuto negli ultimi anni 
della sua esistenza, a San Benedetto del Tronto presso la figlia Brigida. Nella sua lunga e 
operosa vita, tra l’altro, era stato direttore del glorioso Conservatorio di Parma, fu chiamato da 
Francesco Cilea ad insegnare al Conservatorio di Napoli e, per un quarto di secolo diresse la 
prestigiosa Cappella Musicale di Loreto. Spesso lo si sentiva ricordare i suoi rapporti con il 
Papa, parlare delle sue umili origini, della sua intransigenza in fatto di nepotismo. Non volle a 
Roma neppure un suo nipote cappellano: “Ch’el staga lì anca lu, come so sta mi”. E alle sorelle 
nubili, seppure poverissime, non lasciò nulla. Tebaldini aveva conosciuto Papa Sarto a Venezia 
intorno al 1889, quando, appena venticinquenne, era tornato dalla famosa scuola di musica 
sacra di Ratisbona in Germania (primo degli italiani a frequentarla, seguito da don Lorenzo 
Perosi e da altri). Nominato direttore della Schola Cantorum della città lagunare, aveva iniziato 
un’opera di trascrizione e riduzione in partitura moderna (ardita per i tempi e non sempre 
compresa) di musiche dei grandi autori del ‘500-’600, tra cui Monteverdi, Frescobaldi, Bassani, 
de’ Cavalieri, Palestrina... Nel 1891 aveva dato il primo “Concerto Storico” di musica sacra e 
profana. Giuseppe Sarto, allora vescovo di Mantova, cominciò ad appoggiare l’opera di 
restaurazione della musica sacra italiana - quella rimasta chiusa per secoli negli archivi e nelle 
biblioteche - negli anni in cui le musiche in Chiesa avevano subìto una sorta di profanazione 
divenendo “leggere” e melodrammatiche... Poi Tebaldini passò a dirigere la Cappella Antoniana 
di Padova. A Venezia gli subentrò Perosi e, tra convegni e proposte di un gruppo di studiosi, 
tutto procedeva per il meglio in favore della riforma della musica sacra. Il Cardinale di Venezia 
era spesso con il Tebaldini. Lo onorò con la sua presenza alle feste centenarie di Sant’Antonio, 
godendo delle esecuzioni mirabili di Perosi e del Tebaldini stesso che per l’occasione aveva 
composto una “Missa solemnis” in onore del Santo. Affascinato dalla bellezza di tanta musica 
italiana di valore gli scriveva: “...Tutti applaudirono allo zelo da cui Ella è animato per 
promuovere conforme allo spirito della Chiesa e delle recenti prescrizioni della S. Sede lo 
studio e la esecuzione della Musica Sacra, una delle parti principali della Liturgia che tanto 
influisce per eccitare e mantenere nei fedeli la vera divozione...”. Intanto Giuseppe Sarto, dopo 



essere stato eletto Patriarca di Venezia, salì al soglio pontificio. Il 22 novembre 1904 pubblicò il 
“Motu Proprio”, il codice giuridico delle musiche da eseguire in tutte le chiese cattoliche, che 
sanciva il ritorno alle antiche forme del canto fermo e della polifonia palestriniana.  Non si 
contano le volte che il Tebaldini fu ricevuto da sua Santità che gli volle anche far dono di una 
foto con dedica e lo onorificò con la Commenda Pontificia di S. Silvestro. Un giorno il 
musicista si lamentò perché l’alta musica italiana non veniva compresa e apprezzata non solo 
dal popolino, ma anche da certi ecclesiastici (“I dise, Santità, che mi, co’ la mia musica li 
indormenzo”). Il Papa gli rispose confidenzialmente: “No xe po’ gran mal, sto fato, Maestro, xe 
sempre megio che lori i si indormenzi in Giesa, piutosto che i bali”. 
Nonostante le critiche dei tradizionalisti, la buona musica religiosa s’impose anche nelle 
Marche e il gusto andò affinandosi. Jesi, Fabriano, Ancona, Senigallia, Fano, Urbino, ecc. 
seguirono l’indirizzo voluto dal Papa, ardentemente sostenuto dal Tebaldini a Loreto e altrove e 
dal Conservatorio di Musica di Pesaro. 
Fino alla fine Tebaldini serbò caro il ricordo del grande personaggio e di quanto egli aveva fatto 
per dare la dignità che meritava alla grande tradizione italiana della musica sacra. A 
testimonianza del loro rapporto restano, tra l’altro, due suoi lunghi articoli pubblicati sulla 
famosa rivista “La Scala” di Milano che egli dedicò all’amico poco prima di morire. 
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