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Stato o di convergere in uno Stato binazionale non pii a vocazione etnacratica, Cisgiordania
e Gaza rischiano davvero di estinguersi e di trasformarsi in un museo alia memoria, da visi-
tare per vedere came era un popolo che ufficialmente non é mai esistito.

Istantanean. 3
Tel Aviv, sobborgo elegante, nel cuore della notte, in attesa del volo per I'ltalia, a casa di
amici. Verso P'una, in questa residenza a pianterreno tutta vetri e grandi saracinesche che
si alzano e abbassano premendo un bottone, la quiete & assoluta. Fuori, net giardino priva-
to che la circonda, & parcheggiata una barca a vela, it cui albero si confonde con itronichi di
pini marittimi e palme e i rami fioriti degli cleandri.

Inganniamo I"attesa chiacchierando, fumando e bevendo, raccontandoci ['ultimo film, parlando
di libri e lavoro. A un tratto la terra mi trema sotto i piedi e mi ritrovo accucciata sotto un
tavolo, con la sensazione che il pavimento si aprira sotto di noi e ¢l inghiottira. | vetri vibra-
no e le saracinesche shattono con crepitio metallico. Tutto & cominciato con un rumore acuto,
sibilante, esplosivo, una specie di boato che mi & andato dritto alle orecchie, ma ancor piii al
sistema nervoso. Baricentro saltato, cerco di uscire da quella vertigine dicendomi che quan-
to pochi giorni prima mi era stato annunciato a Ramallah dal poeta Mahmud Darwish - un
terremoto di dimensioni colossali su Patestina-1sraele —~ adesso & accaduto. Morire di terre-
moto sotto un tavolo mediorientale, questa si che sarebbe bella!

Dopo un pugno di secondi che a me paiono mesi, la casa “si ferma” e io risalgo perplessa
da sotto il tavolo. No, njente terremoto, mi sento dire. £ uno dei jet che, da quando Gaza
nell’agosto scorso & stata evacuata, sorvolano a bassissima quota il “liberato” territorio
palestinese, rompendo la barriera del suono anche venticingue volte per notte. Adesso che
i caloni non abitano pitt i, mi dice la mia lucida ospite israeliana, Gaza & esposta a ogni spe-
rimentazione militare. Invece di bombardarla, cosa che inquieterebbe le potenze straniere
disposte a credere nella volonta di pace e di rinuncia territoriale del governo Sharon, ci si
limita a renderla invivibile per il milione e trecentomila palestinesi che ci abitano.

Ma che ¢’entra Tel Aviv? Beh, siamo sulla dirittura d'arrivo dei jet, da qui a Gaza City c’é giu-
sto un minuto di volo per questi aerei che viaggiano a velocitd supersonica. Capita che a
volte si abbassine un po’ troppo prima del tempo, come adesso, Immagina che cosa succe-
de quande si abbassanoc davvero. | vetri si rompono, ghi animali impazziscono e i bambini
danno i numeri, Pare che a lungo andare il sistema nervoso vada in pezzl. Tra le donne gli
aborti spontanei sono aumentati, i bambini soffrono di insonnia e disturbi del sorino e tutti
sono costantemente in preda al panico. In termine tecnice si chiama sonic boom, E capitato
a tutti noi di sentire il rumore di un jet che fora la barriera del suono, ma ovattato, distante,
inoffensivo. Qui sembra che ti venga addosso un treno, anzi venticinque per notte, e nes-
suno pud dire niente, perché questo giochetto “casuale” che sembra sinistramente annun-
ciare un bombardamento aereo non figura neppure tra le armi improprie e non é contem-
ptato - figuriamoci vietato — da nessuna convenzione di Ginevra,

Nelia limpida notte senza vento di Tel Aviv ta quiete é tornata su di noi. A distanza, umanis-
simo, 'ululato di un cane vagabondo.
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Lo tsunami un anno dopo di Renato Novelli

Ur anno dopo e solo un anno dopo, lo tsunami € tornato a essere per un giorno un evento globale

da celebrare e ricordare. Per undici lunghi mesi precedenti, tutti coloro che avevano usato
la figura retorica del “disastro pil grande delta storia che ha provocato la riposta umanitaria
pit: generosa della storia”, avevano rigorosamente cancellato 'evento. Tutti ricordiamo anche
Penfatizzazione sulla “prima tragedia con la guale si era misurata la societa globalizzata.”
Questi appelli centrati sulle emozioni senza informazioni, sono ingialliti come foglie ed &
difficile trovarne tracce serie. Le celebrazioni segnate da veri e propri spettacoli della pieta e
della memaria, sono state caratterizzate dalla scettica e limitata partecipazione dei soprav-
vissuti e delle vittime dello tsunami. In Thailandia, per esempio, un alto numero di villaggi,
insieme a organizzazioni di massa come le federazioni def piccoli agricoltori, pescatori ecce-
tera, hanno organizzato una manifestazione a parte, alternativa a quelta ufficiale del 26
dicembre. Ma una riflessione “globale” vale la pena di tentare di farla, anche se in una dire-
zione opposta a guella seguita ai giorni del maremoto nel 2o004.

La prima canseguenza coerente e glohale detlo tsunami dovrebhe essere abolizione delia
cooperazione allo sviluppo e degli aiuti internazionali attraverso una vera e propria mutazione
delle politiche urnanitarie e di solidarieta. | buoni motivi sono pressoché infiniti, ma lo tsunami
ne ha sottolineati clamorosamente almeno due:

a) il fallimento sostanziale della mobilitazione dell’opinione pubblica internazionale, che
non si & affatto trasformata in aiuti conereti ed efficaci. Questo fallimento non & dovuto ai
noti e sperimentati paradossi delle politiche internazionali di assistenza, ma a un incontro man-
cato con il dinamismo e la concretezza deita domanda proveniente dalle vittime, molto pidi atti-
va e determinata di quanto si pensasse;

b) Vincapacita di cogliere gli aspetti specifici delta trasformazione delle economie locali, che
non eranc determinati da una semplice logica di ricostruzione, ma richiedevano e richiedo-
no una preduzione di idee e strategie fondate sulla mutazione antropologica che, al di I3
dell’emergenza, un evento come lo tsunami comporta.

| dati della deriva sono abbastanza eloguenti. Secondo i calcoli della Banca mendiale, il 65%
dei fondi disponibili non sono stati mai spesi. A Sri Lanka, per esempio, di due miliardi di
Us doliari di aiuti promessi, solo un miliardo & stato consegnato al governo e di questo, sofo
141 milioni sono stati investiti realmente. Gia da aprile del 2005, il numero di pasti da distri-
buire era in eccedenza rispetto alla domanda reale e dovevano essere butiati in mare. Eppure
ad Aceh ci sono ancora 500 mila persone che dipendono dalla distribuzione delle razioni
quotidiane del World Food Program per la sopravvivenza, Solo una minocranza dei senza casa
(atmeno 1,8 mitioni di persone) ha ricevuto una nuova abitazione. Sempre ad Aceh ci sono
ancora 67.500 nelle tende e 50 mila circa in baracche.

fn parte, questi paradossi del rendimento sono un film gia visto in altre mille occasioni. Ad Aceh
le popolazioni colpite hanno coniato it titolo di “ong 24 ore”, per le tante sigte che sono arri-
vate con i fondi dell'immediata emergenza e sono sparite in pocotempo, spendendo a caso.
Motti altri programmi funzionano con i coordinatori residenti che hanno bisogno di condi-
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zioni base costose come I'auto con autista eccetera. Ma fa polemica facile sull'inettitudine e
le storture della cooperazione non aiuta a definire i problemi, perché non sono questi para-
dossi a essere i responsabili principali del fallimento degli aiuti per lo tsunami. Al massimo
si potrebbe fare una chiamata di correo. Al fondo delle accuse qualcuno potrebbe rincuo-
rarsi con qualche dato positive, come i 500 mila bambini che possono andare in scuote prov-
visorie, ma funzionanti. La deriva della mobilitazione umanitaria globale & il risultato di una
pianificazione complessa che affonda, per due fattori divenuti sempre pid strutturali, mese
per mese, intervento per intervento:

a) i iabirinti amministrativi dellorganizzazione degli aiuti e e elaborazioni delta ricostru-
zione, centralizzate e per di pid discusse tra soggetti eterogenei come gli organismi inter-
nazionali, i governi dei paesi;

b) 1a sottovalutazione della risposta delte popolazioni locali e le difficolta a incontrare le
domande di assistenza, programmazione, consulenza che da queste risposte sono scaturite.
Quando lo tsunami si & abbattuto sulle coste dell’Oceano Indiano, molti operatori gia pre-
senti nei paesi colpiti hanno subito avanzato proposte agli enti pubblici € ai donatori in gene-
re, indipendentemente dalle loro competenze. Gli operatori che non c’erano hanno iniziato
la corsa sul leogo del disastro per preparare propaoste. Pochi si sono accorti gid allora della
straordinaria risposta detle popolazioni colpite. Ci votlero giorni perché gli aiuti arrivassero
nelle zone pilj devastate di Aceh e nessuno avverti 'importanza di saper imparare dai siste-
mi di sopravvivenza che le vittime ancora in vita avevano inventato per tutti quei lunghi infer-
mirabili giomi. Forse tutte le vicende di questo lungo anno di emergenza e ricostruzione
erano gia scritte in quel mancato incontro.

Dal nuove sistema di allarme che "Onu sta costruendo con i paesi rivieraschi, alia ripresa e
atlo sviluppo econcemico delle zone colpite, si & partiti dal presupposto che sono i tecnicie i
donatori a sapere cosa & necessario fare per cancellare gli effetti del maremoto. Agli sfolla-
ti case, ai pescatori barche, at bambini scuole, a tutti assistenza psicologica riabilitativa,
agli operatori turistici nuovi mercati e il ritorno dei turisti fuggiti. “Elementare Watson”, nelle
linee generali gestite altrove; maledettamente complicato nell’attuazione articolata gesti-
ta localmente con il coinvolgimento diretto delle popolazioni colpite. Una serie di sottova-
lutazioni conseguenti ha caratterizzato 'azione internazionale insieme a una serie di impo-
sizioni volute dai governi o dettate dalla situazione di area.

La prima grave mancanza di attenzione & guella ambientale. I dibattito sulle conseguenze dello
tsunami non é mai stato, diciamo, di grande attualita. Provate a rileggere la discussione filo-
sofica degli iluministi e di Kant sul terremoto di Lisbona nel Settecento, per capire. L’asse si
& mosso dalla idea dell’onnipotenza della ricostruzione dei governi e degli economisti, al
naturatismo di Vandana Shiva che ha attribuito agli errori dello sviluppo la catastrofe e ha
letto Ponda come una specie di punizione attesa. Assenza di sviluppo, per i primi; eccesso di
sviluppo per le ong ambientaliste vicine all’attivista indiana. Un po’ poco, da un punto di
vista teorico e niente sulle mutazioni dell’ambiente. Lo tsunami ha modificato intere linee
di costa, ha popotato le spiagge di coralli gettati i dal fondo del mare, ha mutato paesaggi sot-
tomarini vecchi di secoli. Ad Aceh sono stati ricostruiti pochi chilometri di strada e lungo
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una di queste qualche mese fa un cartello chiedeva meno medici e piil medicine, meno nsi-
cologi e pili competenze di ricostruzione, | monsoni hanno spazzato via i cartelli e le nuove
vie, perché i terreni non erano pid adatti ali’'uso dopo lo tsunami,

A molti pescatori thai sono state consegnate nuove barche in tutta la provincia di Phang
Nga, ma poi queste barche, proprio nei giorni detPanniversario dello tsunami incrociavano le
baie di Phuket o dei grandi alberghi, in cerca di turisti da portare in giro per le isote del Mar
deile Andatane, Le catture di pesca sono diminuite dal 40% al 60%, ma i donatori non hanno
registrato la novita. Come nessuno ha pensato, ad Aceh, che restituire barche senza rico-
struire magazzini freddi per il pescato non rilancia Pindustria detla pesca. Molti campi sono
stati salinizzati dall'acqua marina e nen sono pil fertili. Molte delle vittime non potranng
tornare a vivere dove abitavano. Ad Aceh almeno 30 mila devono essere portate altrove.
Una seconda leggerezza dei centralizzatori & stata la mancanza di un coordinamento rigo-
rosa e consequenziale tra a fase dell'emergenza, quella intermedia della ripresa della vita quo-
tidiana e dell’economia e, infine, quella della ricostruzione definitiva. L’equivoco, in verita, &
nel termine stesso di ricostruzione. | governi si sono mossi per il ripristino delle due indu-
strie pil colpite, i turismo e [a pesca. Lo hanno fatto producendo cambiamenti volti ad accen-
tuare gli aspetti di presenza nei mercati pil ampi e facili da raggiungere sia nel settore ali-
mentare che in quello del turismo di massa internazionale, ! quadro di riferimento dovreb-
be rimanere lo stesso, ma la struttura produttiva e di vendita cambiare strategie, A costo di
tagliare fuori e indebolire una parte detle vittime stesse per le quali si dice di lavorare,
Torniamo cosi a bomba, come si diceva una volta, cioé al centro dell’equivoco che sta tutto
netla mancata valutazione delle energie e delle risorse di autovalorizzazione che it disastro
ha prodotto. Economicamente lo tsunami ha avuto un impatto molto meno globale di quan-
to si era creduto e previsto. Alta fine la crisi & stata locale. | tassi di crescita delle economie dei
paesi interessati sono scesi in misura irritevante a bvello macro economice nazionale, Sono
state le realta locali a non riuscire a imboccare |a strada di un rilancio produttivo di mercato.
Per un motivo molto semplice. Non di ripristino delle industrie tradizionali delle aree si sareb-
be dovuto partare, ma di nuove economie. Non di mercati facili da raggiungere, ma di nuovi
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segmenti di mercato la cui intercettazione fosse fondata anche sulle retazioni da comunita a
comunita, sulle strategie di ripristine dell’ambiente e delle conoscenze locali.
Per fartuna, la deriva delle politiche di assistenza non esaurisce il guadro. La dimensione
locale & il vero nodo. Politicamente, fo tsunami ha prodotto neile due situazioni di guerra
due esiti opposti. Ad Aceh, proprio neli’anniversario detlo tsunami, i guerriglieri indipen-
dentisti del Gam hanno consegnato le armi, formato un partito e iniziato a scegliere candidati
per le elezioni che si terranno tra qualche mese. Il governo di Giakarta ha accettato un’ auto-
nomia e un relative autogoverno per la regione. Quanto questo processo possa essere por-
tato a termine, & difficile dirlo, ma la direzione & stata imboccata. A Sri Lanka, invece, la guer-
ra tra le tigri Tamil e le forze governative & in piena ripresa. Sara, come dicono alcuni com-
mentatori, che ad Aceh la guerriglia era mobile, ha perduto uomini e basi per it contrab-
bando che la manteneva economicamente € che, invece, a Sri Lanka le “tigri”, controllando
un territorio, volevano una distribuzione pili favorevole delle risorse arrivate con lo tsuna-
mi, ma in ogni caso il processo politico della pace non & dipeso dalle pressioni o dai donatori,
ma dalla dimensione locale della crisi.
Sul piano economico le comunitd, in un anno, hanno prodotto una serie di attivita e proposte
di nuove economie. I villaggio di Lam Nam Khem, il pidl colpito dell’intera Thailandia, sta
progettando con gruppi di ricercatori un percorso museale turistico della propria costa. Una
proposta niente affatto scontata o semplice, che dovra essere gestita e pubblicizzata con
sistemi adeguati a correnti importanti, anche se di nicchia, del turismo. In altre situazioni
emerge {a proposta di un turismo di comunita, con standard di buon livello e senza niente
del primitivismo esotico di tante esperienze pregresse in Asia. In altri villaggi, i pescatori,
come detto sopra, si riciclano nel turismo con percorsi innovativi, ma in altri pensano a siste-
mi di pesca di qualita, il cui prodotto possa essere inserito nei mercati internazionali attenti
alla qualita e al consumo motivato. O semplicemente a guelio det buon gusto tradizionale.,
La novita di queste proposte & non solo |a diffusione nel territorio, ma le connessioni che
hanno prodotto con universita, tecnici, esperti e gruppi della societa civile. Non solo e forse
non tanto quella parapolitica delle ong abituate agli interventi finanziati internazionalmente,
ma quella delle professioni e delle associazioni, dei giovani e dei ricercatori di conoscenze. Ho
incontrato gli psicologi che hanno aiutato 'associazione degli anziani dei villaggi del sud
della Thailandia a curare gli altri sopravvissuti pill giovani, partendo dalla propria esperien-
za di dolore. Ne ho ricavato la stessa impressione datami dagli esperti di esposizione e di
ambiente che stanno realizzando it percorso museale, turistico, didattico dello tsunami.
Quello che vede protagonisti le comunita e 1a nuova societa civile & un processo che dovra
essere discusso e documentato mettendo al centro i singoli casi contro le generalizzazioni.
Credo che ce ne sia abbastanza per tornare alla proposta iniziale: la vera dimensione glo-
bale dello tsunami & it superamento della cooperazione di emergenza e di ricostruzione, in
favore di buone pratiche di sviluppo locale dove i protagonisti incontrino tecnici e consu-
lenti in grado non di aiutare, ma di essere parte del processo, portatori di competenze auto-
nome. Con tanto di ritiro immediato dei cooperanti esterni, dove non servano ad attro che
a organizzare I'aiuto in funzione delle nostre esigenze amministrative o organizzative.
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Kashmir, dopo il terremoto tra le lamiere 4 antonio capon

'8 ottobre 2005 il terremoto ha stravolto il paesaggio di una vasta area del Pakistan. Dal Kashmir

alie prime valli deila Karakorum highway nel giro di zo minuti sono crollate tra I'80 e il 9o per
cento delle case. A oggi sono circa 100 mila le vittime e un intero sistema sociale  stato messo
in crisi. Le aree colpite sono tra le pid povere del paese. || Kashmir in particolare & stata un’area
per anni chiusa al’esterno e controllata militarmente, intorno alle sue montagne si & giocata,
altraverso incessanti campagne di retorica nazionalista, buonra parte della politica interna ed
estera dell'India e det Pakistan. Dal Kashmir pakistano partono migliaia dei 150 mila emigranti
che ogni arno lasciano il paese. Parte della sua popolazione vive oltre i 3000 metri e d'inverno
si sposta temporaneamente a valle o rimane isolata in quota. Le strade, se esistono e sono
asfaltate, per lo pill rimangone bloccate dalla neve e {a copertura dell’elettricita & minima.
La gente che vive in guota ha imparato nei secoli ad affrontare l'inverno. Chi tra loro aveva
ancora la casa di fango ha evitato i danni del terremoto ma nei villaggi pil grandi la casa in
cemento, prima che crollasse, era il necessario simbolo del benessere.

Precedendo l'inverno, il terremoto ha interrotto il ciclo di normale preparazione ad affron-
tarlo. £ ha riaperto le valtate del Kashmir ail’esterno, agli afuti umanitari della comunita inter-
nazionale e dei moiti pakistani che generosamente si sono subito dati da fare. Con degti
effetti sociali, politici e ambientali tutti da definire.

In Kashmir il sistema tribale e di casta & tuttora dominante, i matrimoni sono decisi a tavolino
dalle famiglie e te donne non compaiono mai all’esterno. La scarsa socialita & riservata agli
uemini intorno & una tazza di té al latte o alla televisione quando si gioca lo sport pitt amato,
il cricket. Ma la maggior parte della gente & impegnata soprattutto a sopravvivere con reddi-
ti mediira i 5o e i 100 dollari al mese, quando c'é lavoro. In questa struttura sociale chiusa
come i suoi passi di montagna in pochi giomi sono arrivati centinaia di operatori umanitari da
tutto it mondo, te ong, Iz Nato, le Nazioni Unite e numerosi contingenti dell’esercito pakistano
che hanno assunto il ruolo di protezione civile. Su strade di montagna desolate si incontrano
giovar surfisti australiani che propongono in giro le loro capanne fatte di sacchi di cemento
e lamiera. Gli ecologisti austriaci offrono soluzioni in legne. Gli irlandesi altre tonnellate di
lamiera. Le Nazioni Unite distribuiscono tende, spesso non adatte all'inverno, Nei vitlaggi la
gente guarda con stupore questi visitatori un po’ strani, che cercano di socializzare e di indi-
viduare | “bisogni”. Spesso prevale la generosita e ogni incontro ha il suo rito di té e di parole.
Ogni straniero venuto ad aiutare & un benefattore e in quanto tale & accolto. Certo spesso le fun-
zionarie delle ong o dell'Onu che girano senza velo e parlano in modo diretto agli uomini desta-
no sconcerto. Sono glardate come rarita in un misto di sessualita repressa e sorpresa. Ma in
ogni caso, come in ogni emergenza internazionalizzata, arrivano finanziamenti, circola denaro,
si creano lavori e aspettative. Il rucio maggiore, e misconosciuto, lo giocano le organizzazio-
ni locali, che hanno un enorme radicamento sul territorio e un'evidente prossimita cultura-
le. E il Pakistan ha una rete di organizzazioni molto ampia ed enormemente attiva. Le orga-
nizzazioni di carattere religioso poi sono presenti in forma capilare. Tra tutte spicca Islamic
Relief, la Caritas islamica. Ma ci sono anche ong tusche, cinesi, malesi, tutte portatrici della
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