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  Superate le peripezie degli scali aerei londinesi e americani ipercontrollati, siamo a Quito e, dopo alcuni giorni di
saliscendi per le alture ecuadoriane e la prima acclimatazione (ci troviamo a 2850 metri di altitudine), eccoci
nell&rsquo;hotel &ldquo;Tren dorado&rdquo; di Riobamba, a due passi dalla stazioncina del trenino che porta ad
Alausì.Nonostante le informazioni attinte qua e là, il viaggio è ancora avvolto nel mistero: dall&rsquo;orario di partenza, alla
possibilità di prendere posto dentro o sopra la carrozza, agli indumenti da indossare per fronteggiare le annunciate
intemperie, alla durata e alle difficoltà di superare il dislivello di 1000 metri. E ancora: si potrà ammirare e fotografare il
paesaggio dall&rsquo;interno? Ci sarà il wc per eventuali emergenze&hellip;?Trepidanti, con i biglietti già acquistati il giorno
prima, in dieci - avventurieri del &ldquo;Tutto Ecuador&rdquo; coordinati da Anna Lo Russo - ci presentiamo in stazione
con mezz&rsquo;ora di anticipo, ma troviamo solo qualche venditore di bibite, caffè e dolciumi. Scopriamo alcuni vagoni
in sosta su binari morti e ci affrettiamo a ispezionarli per non trovarci impreparati... Sono chiusi come quelli per il
bestiame; esternamente hanno una scaletta metallica che porta al tetto con ai lati soltanto piccoli argini per puntare i
piedi. Intanto arrivano pochi altri turisti. In totale siamo una ventina. Evidentemente la corsa straordinaria del martedì è
passata inosservata agli stranieri. Infatti, alle sette in punto si presenta solo l&rsquo;automotrice con sopra rassicuranti
mancorrenti e tavole per sedersi. La sua veste è piuttosto moderna e la vistosa scritta &ldquo;EXPRESS&rdquo; lo
conferma. Ha le dimensioni e le marce a leva come un autobus, ma le altre caratteristiche da mezzo su strada ferrata. E
dire che ci aspettavamo la vecchia vaporiera, collocata, invece, a riposo, forse perché spargeva fumo e fuliggine, dando
qualche problema ai passeggeri en plein air.Ci affrettiamo a salire, mentre un addetto offre, per un dollaro, i cuscinetti in
affitto a chi va sul tetto. I meno ardimentosi si sistemano sulle più comode poltrone all&rsquo;interno. Dopo aver
&lsquo;esibito&rsquo; un prolungato suono da tram d&rsquo;altri tempi, il conduttore &ndash; affiancato da una persona
preposta a segnalare (manualmente) situazioni di pericolo &ndash; avvia il convoglio che, traballante come un giocattolo,
sul binario a scartamento ridotto inizia a farsi strada nell&rsquo;abitato in mezzo al traffico cittadino. Ad ogni
attraversamento stradale o di sentiero, naturalmente tutti senza passaggio a livello o altro accorgimento di sicurezza,
suona a più riprese per farsi notare&hellip;; rallenta a passo d&rsquo;uomo e prosegue solo dopo il gesto di assenso del
guardingo assistente.Addentrandosi nel paesaggio - spesso inseguito da cani abbaianti &ndash; ecco le prime frenate
per schivare animali al pascolo. Ed ecco il primo cumulo di pietre sui binari, posto forse per gioco dai ragazzini,
prontamente rimosso dall&rsquo;aiuto macchinista che salta giù dopo la decisiva frenata. Al secondo cumulo non
abbiamo più dubbi sul &lsquo;movente&rsquo; degli innocui attentati, anche se il terzo (dietro una curva) fa pensare a
qualche autore più malizioso. Comunque, &ldquo;no problem!&rdquo;: l&rsquo;&rdquo;Express&rdquo;&hellip; va così
lento che ogni volta può arrestarsi in tempo per ovviare a qualsiasi inconveniente o, addirittura, per far salire qualche
indios che all&rsquo;improvviso fa cenno. Non solo, se il conduttore si accorge che un turista armeggia con la macchina
fotografica, non esita a rallentare. In prossimità di attraenti abissi, lo stesso si ferma volontariamente per invogliare a
scattare foto e sembra dispiacersi se non si apprezza l&rsquo;offerta...Ovviamente lungo l&rsquo;itinerario non
c&rsquo;è ombra di segnale luminoso o di chi scambia i binari: provvede il solito coadiutore che scende rapidamente
azionando con abilità le leve. E, quando s&rsquo;incontrano operai intenti a riparare le traverse, si dà una mano per
scansare con sollecitudine i materiali. Il conduttore è prudente e disponibile ad ogni richiesta. Così,
quell&rsquo;anacronistico trenino, che richiama il Far West, finisce per risultare funzionale, familiare e molto
comodo&hellip; per chi sta dentro, anche perché non si perdono le bellezze paesaggistiche. In ritardo ci accorgiamo che
è dotato pure di un baño riservatissimo&hellip; (chiuso a lucchetto). Probabilmente la chiave viene fornita dietro
pagamento di un altro dollaro.In circa un&rsquo;ora e mezza si supera la prima tratta, meno interessante ma più
divertente, e ci si ferma ufficialmente, tra bancarelle di frutta e di souvenir d&rsquo;artisanian, alla
&lsquo;stazione&rsquo; (senza edificio) di Guamote, un villaggio famoso per il mercato rurale del giovedì (tra i più grandi
dell&rsquo;Ecuador) e per gli scippi&hellip; Scendiamo tutti per fare la fila all&rsquo;unico gabinetto del vicino bar (con
una ragazzina piazzata davanti alla porta a riscuotere il &lsquo;pedaggio&rsquo;) e per sorseggiare un the caldo, utile
specialmente per gli intrepidi viaggiatori del tetto. Prima che il treno riparta, qualcuno decide di continuare dentro la
motrice-carrozza, altri resistono per non perdere alcun particolare del panorama che si va facendo più suggestivo.Il
mezzo, dunque, comincia a penetrare tra i varchi delle aspre montagne, affronta stretti tornanti giù per i loro fianchi,
ponticelli larghi quanto le rotaie e va scoprendo meraviglie inaspettate. Ancheggia, sussulta e rompe il profondo silenzio
delle valli con un buffo stridio di ferraglie.Verso la fine del percorso subentrano gli attesi avanti-indietro, gli zig-zag del
tragitto supplementare, per permettere di immortalare El Nariz del Diablo (Il naso del diavolo) e i punti più vertiginosi,
mirati dall&rsquo;alto e dal basso.Trascorse cinque ore (meno del previsto, forse per la mancanza di vagoni), arriviamo
ad Alausì e il gruppo va ad occupare le panchine dello zocalo in attesa di continuare il tour con la furgoneta guidata dal
bravo Guacho.Ora l&rsquo;esperienza del primitivo trenino della ruta Riobamba-Sibambe &ndash; unico al mondo
&ndash; non ha più segreti. Offre, con allegria e semplicità, una quantità di visioni e di sensazioni che meriterebbero un
intero romanzo o un lungometraggio, tanto più che, pochi giorni dopo, il vulcano Tungurahua riprende l&rsquo;attività
eruttiva ammantando di cenere Baños e la vicina Riobamba. Si ridesta così l&rsquo;antico immaginario collettivo legato
alle origini e al fascino di gran parte del territorio ecuadoriano, dalle vette del Cotopaxi e del Chimborazo alle lagune di
Quilotoa e di Mojanda, dai mercati di Zimbahua e Otavalo all&rsquo;elegante Guayaquil, fino al favoloso Arcipelago di
Còlon - le mitiche Galapagos - patrimonio naturale incontaminato dell&rsquo;intera umanità. Luciano Marucci
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