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La presenza di Jenny Holzer alla Biennale di Firenze è stata certamente una delle più coinvolgenti. Con i suoi tre
interventi congiunti (padiglione di Forte Belvedere, operazione taxi e  proiezioni notturne sull&rsquo;Arno), che le hanno
permesso ancora una volta di cogliere con acutezza le peculiarità dei luoghi per fini comunicativi, ha ribadito, a chiare
lettere..., che l&rsquo;arte pura, nonostante l&rsquo;invadenza degli stilisti, sa ancora affermare con autorevolezza la
sua autonomia espressiva. Signora Holzer, cosa ha da dire sulla problematica della contaminazione tra il linguaggio
dell&rsquo;Arte e quello della Moda evidenziata dalla manifestazione di Firenze?Non penso che l&rsquo;arte sia meno
spettacolare della moda e che la moda contamini l&rsquo;arte. Sono due cose distinte che hanno delle similarità. Vale la
pena di averle nello stesso posto e nello stesso tempo in una sorta di cosmopolitizzazione... I fashion designers
guardano l&rsquo;arte e quelli che lavorano nell&rsquo;ambito dell&rsquo;arte guardano la moda. Mi sembra
abbastanza normale. Non mi pare un rapporto pericoloso (ride). Allora pensa sia giusto che la moda entri nei musei,
luoghi sacri dell&rsquo;arte pura!?Non ho mai trovato l&rsquo;arte pura... (ride) Quindi, ritiene che la relazione sia
possibile?Per me l&rsquo;arte è autosufficiente, però va bene anche il confronto in modo che la gente si chieda perché
queste cose sono messe insieme e cerchi di scoprire perché non sono uguali. Porsi queste domande è ragionevole e
giusto. Niente paura, l&rsquo;arte rimarrà arte, la moda rimarrà moda! Ma che significato ha avuto per lei partecipare alla
prima Biennale di Firenze?Non sapevo niente della moda e per me è stata una curiosità. Ho voluto rendermi conto,
standoci dentro, perché Celant e gli altri avevano deciso di fare questa mostra. Poi mi interessava conoscere Calvin
Klein che è una persona intelligente... Come è nato il lavoro del padiglione del Belvedere con il fashion designer Helmut
Lang?È qualcosa che avevo cominciato a scrivere anni fa quando cercavo di fare soldi per beneficenza. Si chiamava Red-
hot and dance. Sono tornata a questi testi perché parlavano di come togliere i vestiti, di quando e perché si mettono di
nuovo, delle conseguenze e dell&rsquo;assenza dell&rsquo;amore. Perché ha usato come mezzo i taxi?È stata la buona
idea di qualcuno... (ride). Sono contenta quando mi si dà un&rsquo;idea... Cerco sempre di mettere i miei testi davanti a
più persone possibile. Per l&rsquo;occasione ho scelto dei testi da miei soggetti diversi. Sono andata in giro e ho visto
che ci sono guerra, pace, sesso, morte ed ho voluto parlare in giro della vita... Così è finita pure quest&rsquo;altra
esperienza italiana...Tutto finisce... e diventa decadente...  Se non le dispiace rivisitiamo le sue origini... Quanto ha
contato per la formazione del suo pensiero e per la scelta linguistica la frequentazione del Whitney Museum per
dedicarsi allo Study Program?Fu proprio per quel programma di studi indipendente che mi presentarono un lunghissimo
elenco di libri molto diversi fra loro: trattavano argomenti che spaziavano dalla politica alla filosofia, alla sociologia. Ho
letto libri sui temi più svariati e, in virtù di questo, credo di aver cominciato a scrivere le prime cose: la mia produzione di
allora si ispirava alle materie che avevo assimilato. Probabilmente avevo voglia di parlare degli argomenti che venivano
trattati per farli conoscere anche agli altri. È così che ho dato avvio allo svolgimento di siffatti argomenti, senza più leggere
né - cosa assai importante - scrivere. In realtà leggo e scrivo moltissimo, ma questo non significa che lo espliciti
automaticamente. Preferisce esprimersi nella sua lingua?Quando sono fuori, cerco di sfruttare la maggior parte dei testi
nella lingua del posto, anziché nel mio, perché mi preoccupa sempre il modo in cui si traducono le parole. In ogni opera
resta evidente la sua discendenza dal Minimalismo...Mi piace che le cose siano essenziali, rigorose. Quanta importanza dà
all&rsquo;aspetto esistenziale?È fondamentale non distaccarsi da esso.Una domanda ovvia. In che modo la sua attività
creativa è legata alla cultura americana?Delle volte non è molto legata; altre esprime riconoscenza,
dipende... &ldquo;Riconoscenza&rdquo;?A proposito dell&rsquo;America, ci sono tante cose meravigliose, ma anche
altre terribili, come dappertutto. Pensa ci siano paure che toccano solo la donna?Ci sono tematiche universali che hanno
a che fare con l&rsquo;essere umano in genere. Ce ne sono altre particolari che toccano solo le donne. Sul sesso
c&rsquo;è tutta una gamma di insulti che sono riservati solo a loro. Allora le parole che escono dal suo corpo di artista
sono quelle di una donna e sono rivolte...No, spero che siano anche per l&rsquo;uomo, ma sono sicura che certe volte
riflettono il mio sesso. Tante altre, invece, sono riferite a qualsiasi cosa nel mondo, perché credo che le donne debbano
parlare di tutto ciò che le ossessiona e le possiede. Crede di poter vincere le sue &ldquo;paure&rdquo; esternandole in
questo modo?&ldquo;Vincere&rdquo; probabilmente è un termine troppo forte, però lavoro con esse  dove posso. E poi
cerco anche di far paura agli altri... Ciò conferma una sincera connessione tra il suo lavoro e la sua biografia...È
inevitabile... Quali mezzi preferisce usare per esprimersi e finalizzare il suo discorso?I più svariati: dalle pietre ai poster,
agli adesivi, alle magliette, alle luci, passando per l&rsquo;elettronica, chiaramente utile dal momento che è gravida di
informazioni le quali, una volta codificate al computer, possono essere facilmente cambiate. La gente vi si rivolge
spontaneamente ed è questo l&rsquo;uso che ne faccio. L&rsquo;informatica, la televisione e gli altri mezzi tecnologici,
se sono ben sfruttati, possono svolgere un ruolo enorme nella società. Secondo lei, in prospettiva, magari su sollecitazioni
della virtualità, può esistere il pericolo che ci si orienti verso il mutamento delle istanze espressive per soddisfare
prevalentemente esigenze di mercato?Questo mi sembra piuttosto sedizioso. Comunque, credo che sia possibile una
situazione del genere in quanto è facile passare dalla moderazione del singolo agli eccessi del mercato e agli esuberi di
fare e di proporre le cose. Ma mi auguro che l&rsquo;arte futura riesca a svincolarsi da questo nodo capzioso. Come
giustifica la sua scelta creativa nell&rsquo;attuale contesto culturale e sociale?Probabilmente inizio da ciò che mi
spaventa, da ciò che potrebbe succedere non solo a me ma a tutti: è questa la base del mio lavoro, perché credo che le
cose belle della vita si salvaguardino da sole e non ci sia quindi bisogno di parlarne. Sono convinta che siano i lati
negativi a meritare l&rsquo;attenzione sia mia che degli altri. Parlo delle guerre, delle morti inutili... Tratto, insomma,
argomenti come questi e per me è fondamentale scrivere. Comincio dalla scrittura e solo in un secondo tempo mi
arrovello per cercare un mezzo per trasmettere il mio pensiero alla gente tentando, allo stesso tempo, di coinvolgere il
più vasto numero di persone. Non miro ai giovani o ad un pubblico particolare, intendo far partecipi tutti e questo spiega
la ragione delle proiezioni sull&rsquo;Arno, perché molti lì vanno a passeggiare o a sedersi. Ho voluto far leggere loro i
testi che avevo scritto sull&rsquo;epidemia dell&rsquo;AIDS. Con l&rsquo;happening ho sottolineato idee che hanno a
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che fare con il sesso, con l&rsquo;amore, con le aperture e le chiusure esistenziali, con aspetti di questo tipo della vita
umana.  Dal personale all&rsquo;universale, dal materiale allo spirituale... Nei suoi messaggi ci sono anche componenti
sensibili che non sempre gli altri riescono pienamente a penetrare...A volte penso di essere troppo raggiungibile, troppo
aperta, così lascio spazio a coloro che guardano e leggono; uno spazio da riempire sperando che possano partecipare e
completare il lavoro, perché ho fiducia negli altri. Mi piace non comparire, l&rsquo;alone di mistero che la gente sente
quando si chiede chi ha scritto ciò che compare sui taxi, mi piace il fatto che la mia firma non ci sia. Voglio che la gente si
chieda chi è l&rsquo;autore. Mi piace essere invisibile, al di là delle apparenze, ma nello stesso tempo, amo far capire i
messaggi. E spero che ciò che ho scritto non sia incomprensibile, inaccessibile. È questa la ragione per cui scrivo e non mi
do, per esempio, alla pittura astratta. La presentazione può essere avvolta da un po&rsquo; di enigma, vedi il modo con
cui le parole compaiono sull&rsquo;acqua del fiume o il fatto che i segni appaiono e scompaiono repentinamente.
 Parlando con la Holzer si capisce che ha un gran bisogno di trasmettere le ansie derivanti dal suo vissuto e dalle
riflessioni sul destino del mondo per provocare una reazione salutare. Fin dal primo impatto si ha l&rsquo;impressione di
trovarsi di fronte a un&rsquo;artista dai caratteri contrapposti (forte e vulnerabile, razionale e romantica, confessionale e
oggettiva, chiara e allusiva, riservata e socievole) come del resto si legge dai suoi messaggi lapidari, fuggevoli,
inquietanti. A cura di Pier Paolo Castellucci e Luciano Marucci[«Juliet» (Trieste), n. 81, febbraio-marzo 1997, pp. 36-37]                         
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