Rodari è 'utile' ancora?
di Franco Cambi

Gianni Rodari è stato senza dubbio una figura di eccezione. E dobbiamo continuare a ricordarla, a renderla operativa nella nostra attività soprattutto formativa, anche se va costantemente riletta, rivisitata. Infatti, le immagini che avevamo negli anni Sessanta e Settanta non sono più adeguate per rendere fruttuosa la figura di Rodari nel momento in cui ci troviamo a vivere; un momento estremamente complesso e problematico. Ma di questo parlerò più avanti.

Intanto vorrei fare una premessa. Ho apprezzato molto le parole della rappresentante dell’intera iniziativa di Porto Sant’Elpidio relativa a Rodari, la professoressa Saltarin, che ha parlato prima di me, perché ha messo al centro, anche a nome di tutti quelli che hanno collaborato all’organizzazione, questo andare dalla teoria alla pratica. È uno degli aspetti forti (io non lo tratterò perché voglio soffermarmi su altro) della pedagogia rodariana: una pedagogia attiva che cerca di portare le idee e i principi in cui crede fermamente nell’opera della scuola, nell’operatività scolastica ed anche extrascolastica. Siamo di fronte a una pedagogia che non vuole rimanere nel chiuso delle idee, ma vuole rendersi operativa nella società, nelle diverse istituzioni. Questo è un punto importante che Rodari ancora ci insegna. Non si fa educazione senza pedagogia, ma non c’è pedagogia senza operatività educativa. Questo è un altro punto fondamentale e ringrazio per averlo messo al centro della nostra riflessione di stamani, come il teatro è stato al centro nell’organizzazione di questo lavoro di dieci giorni, secondo un iter molto complesso; il teatro come momento di estrema forza comunicativa, ma anche di estrema esperienza riflessiva. Già nella grecità, nel teatro dei tragici come nella commedia classica, il momento teatrale era un atto di revisione dei propri miti fondativi: di una cultura, di una civiltà. Quindi, un momento di costruzione dell’autocoscienza collettiva e individuale insieme. Ecco un elemento pedagogico essenziale. La scelta del teatro credo non sia casuale perché in esso la collettività e l’individuo si specchiano, prendono coscienza e trascendono la propria singolarità. L’esperienza teatrale mantiene ancora oggi una fortissima valenza formativa. Comunque, non è questa la strada che io voglio – qui – percorrere. 

Vengo al primo punto del mio discorso, ed è questo: ogni intellettuale è un educatore. Lo sono il romanziere, il giornalista, l’uomo di spettacolo. Ogni intellettuale in qualche modo veicola una concezione del mondo, la fa passare in una comunità. Rodari è stato un intellettuale. Questo io l’ho sempre sostenuto, già in maniera decisa, quando più di dieci anni fa mi fu chiesto dagli Editori Riuniti di scrivere un saggio su ”Rodari pedagogista”, cioè come un teorico dell’educazione, come colui che ha veicolato un’immagine articolata dell’educare e coerente nei principi. Secondo me, c’è in Rodari una fortissima consapevolezza intellettuale. Certo, è anche un intellettuale ironico, minimalista, vorrei dire, che minimizza il suo operari, però al fondo di questo operari c’è una forte coscienza educativa, una volontà educativa e anche un progetto educativo che, in quanto progetto fondato su princìpi, diventa una pedagogia.

Quindi, Rodari è stato un educatore, ha voluto esserlo, ha scandito la sua carriera nella articolazione di queste molte facce dell’educazione. Io ne voglio ricordare solo alcune. Intanto è un educatore dell’infanzia. Ha scritto per l’infanzia. È partito da lì, è diventato celebre proprio con la narrativa poetica, perché anche la sua poesia ha un sistema narrativo. Questo non va mai dimenticato, proprio perché vuole comunicare un modello poetico all’infanzia: la filastrocca, e giuoca sui ritmi, sulla musicalità e, quindi, su una forte adesione al mondo dell’infanzia. Sappiamo quanto il ritmo faccia parte della corporeità infantile. Sì, però, dentro ci sono dei messaggi forti, non è una poesia solo per divertire; sceglie la via del divertimento per arrivare a dare dei messaggi in profondità ai soggetti che vengono coinvolti in questa lettura e narrazione. Lo schema narrativo rende la stessa poesia di una valenza formativa esplicita. È così nelle filastrocche degli anni Cinquanta, nelle filastrocche ritoccate, un po’ purgate. Secondo me anche nelle più sofisticate, più universalizzate, forse più arricchite di senso, dove diventa più esplicito il gruppo di valori, quella manciata di valori che devono essere messi al centro di questo messaggio rivolto all’infanzia. Ma questo è solo un aspetto. Rodari è stato anche e volutamente un educatore degli adulti, in quanto genitori e maestri. “Grammatica della fantasia” è scritta per la scuola. Non per i bambini, ma per gli insegnanti, e, perché no, per i genitori. Anche a casa si possono costruire storie fantastiche, si può applicare il principio del binomio fantastico per inventare storie che liberino la fantasia. Ma ciò avviene in particolare a scuola e ce lo rivela l’operazione che Rodari ha fatto in Italia e fuori d’Italia. Prendete il volumetto degli Editori Riuniti “Esercizi di fantastica”. Lì è la scuola che viene chiamata a lavorare con i principi della “Grammatica della fantasia”. Non dimentichiamo che questo è un testo complicato, scritto in forma di manuale, come un tracciato di suggerimento, ma c’è – oltre quella – tutta una seconda e, addirittura, una terza parte. C’è una prefazione, poi ci sono le tecniche, c’è infine la riflessione sulle tecniche, in cui gli elementi della creatività, della formazione della mente sono messi al centro di un progetto esplicitamente pedagogico. Quindi, è sì un libro di tecniche, ma è anche molto di più. Ci si rivolge agli insegnanti perché divengano consapevoli che queste tecniche hanno un’alta finalità formativa: formare menti critiche, menti nuove. Però su questo vorrei tornare dopo. Ora mi preme parlare degli altri scritti di Rodari. Sono alcuni dei più pregevoli testi, scritti in forma saggistica, usciti sul “Giornale dei genitori”, che Rodari ha diretto dopo Ada Marchesini Gobetti. Lì emerge una saggistica estremamente vivace, estremamente sagace nello scegliere i temi, nel portarli anche ad esecuzione in maniera estremamente convincente e, in alcuni casi, con grande raffinatezza.

Se non avete letto “I bambini e la poesia”, leggetelo. È dedicato alla poesia per bambini ed è forse il testo più fine su questo tema molto complesso. Quale poesia per i bambini? Arrivano i bambini a capire la poesia? A far proprio il messaggio poetico che è di contenuto, ma anche di forma? Nel momento in cui consideriamo la forma, ci dobbiamo interrogare: la forma poetica arriva al bambino? Certo, se partiamo dalla lirica tradizionale, non voglio dire quella di matrice petrarchesca, ma anche quella più novecentesca, che può sembrare più immediata, che non ha il vincolo della struttura formale, quanto può passare nel bambino? Quasi niente! Tutto così adultizzato, così sofisticato nell’uso del linguaggio! E in questo, ricorderete, già Rousseau era stato implacabile nel suo “Emilio”, quando aveva detto: si raccontano le favole di La Fontaine ai bambini, ma che cosa passa a loro di quelle parole in quella forma raffinata, sofisticata? Il linguaggio poetico colto resta del tutto estraneo al bambino. Noi possiamo ripetere quelle parole anche per la lirica moderna e Rodari lo sa e fa un discorso molto articolato, molto preciso, che io ho trovato come uno dei più maturi su questo terreno, che ancora continua a inquietare la ricerca, sia letteraria, sia pedagogica, sia scolastica, perché è un problema anche per l’insegnante. Noi sappiamo, ed oggi lo sappiamo più di ieri (scusate se insisto su questo punto poi lo abbandono), qual è il potere della poesia. Pensate a quello che ci ha detto un grandissimo filosofo come Heidegger: la rottura del linguaggio, degli schemi consueti, c’è data solo dall’accesso poetico, poiché la poesia è la voce dell’alterità. Parla da un altro mondo, inquieta le nostre certezze linguistiche, rompe gli schemi comunicativi e potremo continuare; apre un altrove, non solo della parola, ma anche dell’immaginario (se permettete). Quindi, il potere formativo della poesia va preservato? Sì, però nella maniera giusta. La linea d’accesso stabilita da Rodari è veramente di grandissima pregnanza.

Ma non basta. Se permettete, Rodari non è solo un educatore degli insegnanti, se la dizione di aver bisogno di un educatore può essere accolta dagli insegnanti. Certamente un educatore dei genitori. Io ricordo un tema del ’68: problema dell’autoritarismo nel rapporto tra genitori e figli, rivolta giovanile in particolare verso l’istituzione familiare, guardare verso una società senza padre, verso la fine della figura autoritaria del padre. Ricordate il film di Bellocchio che è più o meno di quegli anni e che inizia con un bel ceffone dato dal figlio al padre? Nessuno vuole fare l’elogio del ceffone, né tra padre e figlio, né tanto meno tra figlio e padre, però vuole indicare una rottura, la fine di una figura mitica che va rimessa radicalmente in discussione. Lì – su questo tema – Rodari interviene con uno scritto, leggete anche quello, “Il padre sudista”, che è il padre autoritario, carico di certezze, che vuole il figlio come una copia di sé o almeno come il prolungamento di quel sé che non ha potuto realizzarsi, quindi, come un sostitutivo dell’identità del padre. Beh, io direi che sono tutte piste che rivelano la volontà di essere un interlocutore critico e formativo dei genitori; di quei genitori che leggevano il “Giornale dei genitori”, che erano già sensibilizzati, genitori di sinistra. È stato anche, e questo è l’aspetto che viene più dimenticato, un educatore della società civile. Sotto lo pseudonimo di “Benelux” ha tenuto una rubrica su “Paese Sera” che ha trattato problemi di intervento politico, di formazione della coscienza politica del lettore. Era messo in prima pagina: un corsivo breve, incisivo. Dietro c’è la volontà di incidere nella formazione del cittadino, c’è una educazione alla cittadinanza. Non è questa una delle funzioni dell’intellettuale? Rodari l’ha fatta propria con grande consapevolezza. Se vogliamo, qui si arriva proprio al massimo, potremmo dire che si è rivestito di questo ruolo educativo perfino rispetto agli intellettuali stessi. Questi scritti di Rodari non sono stati mai raccolti. Secondo me è un peccato enorme! I corsivi che ha scritto, sempre per “Paese Sera” del venerdì, nell’inserto libri, erano rivolti a una libera discussione, con l’intenzione di indicare delle tematiche e delle forme di espressione della vita intellettuale estremamente significative, non solo per i temi che sceglieva, ma vorrei dire anche per la scrittura. Siamo a un livello molto alto. Mi spiace proprio che siano stati dimenticati! Bisogna convincerci una volta o l’altra a fare il lavoro di recupero di questo materiale, perché da esso esce il Rodari più sofisticato, il più ricco, più capace di incrociare tematiche culturalmente forti e di proporle alla comunità degli intellettuali. L’inserto libri di “Paese Sera” era letto da tutti gli intellettuali di sinistra ed era considerato un vademecum settimanale per l’acquisto dei libri, per l’orientamento ideologico ed anche, soprattutto, per le scelte culturali da compiere. Lì dentro Rodari si colloca con una volontà critica ben precisa: indicare qual è il modello di cultura che va tenuto presente. Ed è una cultura di tipo critico, e vorrei dire utopico. Questa è una pista che non dobbiamo ignorare. 

Quindi, siamo di fronte a un educatore impegnato, molto impegnato. Tra l’altro, possiamo dire che il tema dell’engagement, pubblicizzato in Europa da Sartre nell’immediato dopoguerra, ha trovato nell’ambito della cultura italiana di sinistra, in particolare di quella marxista, un’eco vastissima. Rodari è un intellettuale impegnato nel senso che è schierato politicamente, ma mette questo suo impegno politico al servizio di alcune grandi categorie della cultura della sinistra, come cultura dell’emancipazione.

E qui siamo al secondo punto. Se noi andiamo ad analizzare: c’è un Rodari pedagogista? E che tipo di pedagogista è? Io credo che, per trovare il tessuto ideale che sta dietro questa operazione molto articolata di educatore, noi dobbiamo fare un’operazione non di individuare qualche testo che può essere il più significativo, ad esempio, “Grammatica della fantasia”. Sì, questo è utile, ma è incompleto. Noi dobbiamo fare una lettura sinottica e una collazione delle diverse opere di Rodari. Bisogna rileggere Rodari a tutto campo e, attraverso questa operazione di collazione e di sinossi, verranno fuori le idee pedagogiche di Rodari. Quale modello sta dietro questa pedagogia? Rileggiamoci le opere narrative, rileggiamoci la saggistica, rileggiamoci anche gli interventi sulla scuola, in Italia, in Urss (il volume pubblicato da Einaudi è una delle ultime raccolte della operatività di Rodari). Riprendiamo anche il suo giornalismo politico rivolto agli adulti. Rodari non è stato solo uno scrittore per l’infanzia, non dimentichiamolo. È stato quello scrittore per l’infanzia, così ricco, così significativo, così impegnato, perché viene da un giornalismo che è diretto agli adulti e ha gli strumenti di orientamento educativo per una società adulta che contiene, poi, anche l’infanzia. Certo, bisogna che questo messaggio all’infanzia si approcci nella maniera adeguata al mondo infantile. Ma l’infanzia non viene separata dalla società in generale. Questo – guardate - è un punto estremamente prezioso della sua pedagogia. Se dovessi stabilire un’etichetta: è una pedagogia dell’emancipazione, una pedagogia che guarda a una formazione molto marxiana. Ricordatevi che nel giovane Marx c’è una grandissima categoria pedagogica: la costruzione dell’uomo onnilaterale. Rileggiamoci i Manoscritti economico-filosofici. Lì appare quest’appello all’uomo onnilaterale che non c’è. C’è l’uomo unilaterale, perché siamo necessariamente alienati nella società del capitalismo, o come capitalisti, o come lavoratori. Il capitalista avrà una alienazione meno angosciante, ma è comunque privato di una parte della sua umanità, ad esempio, della capacità di costruire qualcosa con le proprie mani, della capacità operativa. Marx parla chiaro: bisogna andare verso un uomo onnilaterale. Se guardate bene, c’è questo e anche di più in Rodari, c’è un richiamo che ci porta anche oltre Marx, verso una società non più capitalistica ma ludica. Ma qui permane il richiamo a costruire un uomo onniraterale. A partire…? A partire dal bambino. “Grammatica della fantasia” dove si colloca? In pieno dentro questo progetto di educazione-emancipazione. Bisogna accendere la fantasia a partire dall’infanzia in modo che possa nascere un’intelligenza critica che porti il soggetto a guardare oltre la realtà esistente, che lo renda capace di  dissentire, di progettare oltre e contro quelli che sono gli orizzonti del presente; che sappia portare, dentro la realtà fattuale, la sfida dell’alterità. Io credo che questo sia un punto estremamente importante che porta Rodari verso quella pedagogia dell’emancipazione che era ed è in atto in altri paesi, sempre partendo da una  forte matrice marxiana, e che si è attivata come un grande modello pedagogico. Penso soprattutto alla Germania, a partire dall’esperienza della Scuola di Francoforte, oggi un po’ dimenticata, ma che ci ha insegnato tanto e che può continuare ad insegnarci ancora moltissimo: Adorno, Horkheimer, Marcuse hanno parlato di una intelligenza critica che deve essere capace prima di tutto di dire no, di contrapporsi, di guardare oltre, di sfidare il presente, promuovendo nel presente dei bisogni che ci spingono verso il futuro, cioè verso una loro realizzazione nel futuro. Io direi che siamo di fronte ad una pedagogia dell’emancipazione che ha una fortissima identità di sinistra, certo di una sinistra attiva, di una sinistra critica.

Terzo punto. Da dove viene questo modello pedagogico in Rodari? 

Non gli viene dai Francofortisti. Li incrocia strada facendo, perché nel ’68 e dintorni furono un modello filosofico largamente recepito nella cultura italiana. Alcuni dicono anche troppo. Ci fu l’esaltazione di questo modello filosofico e ciò spiega come ci sia stato un certo digiuno negli anni e nei decenni successivi. Però siamo di fronte a uno dei massimi modelli cultural-filosofici elaborati dal marxismo occidentale, ed è lì che Rodari trova le proprie radici. In un marxismo non dogmatico, non risolto in materialismo dialettico (Dialektische Materialismus, come lo chiamano i tedeschi) che, invece, mette al centro il valore della promozione umana, rivolta ai princìpi di uguaglianza per tutti i soggetti nell’ambito di una società che è continuamente capace di reintegrare i bisogni non realizzati e di riprogettarli oltre la dimensione attuale. Ma da dove viene questo modello? È un modello molto italiano, di tipo gramsciano. Anche in Gramsci c’è la dimensione di un marxismo critico, la dimensione antropologica, un richiamo – questo è l’elemento forse più affascinante per Rodari, ma anche per noi – alla funzione formativa della cultura, per tutti: ognuno di noi è potenzialmente un intellettuale e deve diventarlo attualmente. Questa è la funzione della scuola, questa è la funzione del partito. Il partito nuovo ha bisogno di intellettuali organici, ma in un modo tale che intellettuale organico sia ogni cittadino che si riconosce negli ideali del partito. Quindi, il partito è al servizio della formazione di ognuno degli iscritti e, più in generale, al servizio della formazione umana, completa di ogni cittadino, perché il partito organico ha una funzione egemonica nella società, che non è però di esercizio del potere: è esercizio educativo. Questo è un aspetto molto affascinante, direi uno dei più affascinanti del pensiero gramsciano. Rodari lo coglie immediatamente, lo assimila, lo fa proprio. Bisogna fare l’uomo a partire dal bambino. È questa la novità! Fare di ognuno una individualità, un intellettuale libero, critico. “Grammatica della fantasia” è al servizio della creatività, della divergenza e del dissenso. A partire dall’infanzia.

Quarto punto. Se dovessi individuare i punti forti, ancora attivi nel messaggio di Rodari, della sua complessa pedagogia, che ha vissuto nell’alveo del marxismo italiano anche incrociando altre istanze di quella pedagogia della emancipazione che ha trovato in Europa, e in particolare in Germania, un terreno di ricca evoluzione, ne individuerei tre che ancor oggi trovo estremamente attuali (poi dirò perché), che ci spingono oltre il presente e proprio in contrapposizione al presente. Rodari non è un pedagogista da usare come una formuletta. Va collocato dentro la situazione, per potenziare anche il distacco dalla situazione e perché ci conduca verso obiettivi che non si darebbero nell’oggi, ma è rischiosissimo se noi accettiamo che nell’oggi non si diano. Primo, l’immagine dell’infanzia. L’immagine in Rodari è estremamente felice. Non la scopre lui quell’immagine, l’hanno già scoperta i romantici, Fröbel ad esempio, il grande pedagogista tedesco dell’Ottocento. Ma Rodari ribadisce l’identità dell’infanzia: il bambino è giuoco, prima di tutto è giuoco. L’identità ludica dell’infanzia è inoltre una dimensione che noi possiamo e dobbiamo usare anche per attivare già dall’infanzia gli anticorpi al conformismo; il pensiero divergente; la dimensione creativa. Questa ludicità non è solo corporea, motoria; no, fa parte della mente infantile. È una capacità e volontà di immaginazione, è costruire attraverso la fantasia, è liberare attraverso la fantasia non in contrasto con la ragione, ma in pendant con essa. Ricordate il Convegno di Reggio Emilia del 1982? La formula fu pensata da Italo Calvino e fu felice: ”Se la ragione cavalca con la fantasia” che significava anche, viceversa, “Che cosa accade se…”. Quel se vuol dire: è opportuno che la fantasia cavalchi con la ragione per costruire una ragione critica, integrale, una razionalità capace di divergere. Questa è una pista ancora oggi preziosissima.

Secondo, l’immagine della mente infantile e, permettetemi di dire, anche adulta. Si parte con “Grammatica della fantasia” a formare il bambino. Quel bambino deve sviluppare una mente critica perché la trattenga nella sua formazione di adulto, perché faccia tesoro di questa sua formazione iniziale e la scuola non disperda, anche nei cicli successivi, al di là della prima e della seconda infanzia, questo tesoro di mente divergente che, attraverso la fantasia, si è accesa nel bambino.

Terzo. L’immagine della scuola. Anche qui c’è un punto che va tenuto largamente presente: il lavoro scolastico è, specialmente nella prima e nella seconda infanzia (ma che anche nella preadolescenza deve continuare ad esserlo) un lavoro di animazione, che guardi a quell’onnilateralità del soggetto, alla ricchezza dialettica della mente umana, all’impegno nel lavoro scolastico. Questa mi sembra una pista estremamente importante. Poi ce n’è un’altra che forse è più consueta. Penso a Freinet e a tutta l’esperienza dell’attivismo. Se la scuola deve essere una comunità infantile, che è depositaria dei valori dell’infanzia – questo è un altro punto molto rodariano, non originale, ma che Rodari riafferma con forza – produce una visione etica che poi è la società degli adulti che andrà a decostruire e a disperdere. Nel bambino c’è l’aggressività, però nel momento ludico si afferma anche un valore etico che è un valore comunitario, di solidarietà. C’è un triangolo etico nel bambino, se fatto operare secondo la sua natura infantile. Rodari entra in dissenso rispetto a Gramsci. Su questo terreno Rodari rilegge Gramsci con una sua autonomia, guardando a quella pista rousseauiana che invece Gramsci derideva. Nelle lettere alla moglie diceva “ma che cos’è questo sgomitolamento del bambino? I bambini non si sgomitolano! Non c’è una natura che si apre e che, se noi la preserviamo, porta verso il bene. Il bambino è condizionato storicamente, come tutti. Rodari crede che, riaccendendo la dimensione ludica, si possa cogliere anche un’etica dell’infanzia che può insegnare non solo ai bambini, ma anche agli adulti. Ecco un’altra pista estremamente preziosa che andrebbe indagata meglio, anche all’interno del cosmo rodariano.

Chiudo con una riflessione: quanto è attuale il pensiero di Rodari? La sua attività di scrittore risulta direi datata, ma è ancora riferibile al nostro momento storico? Il 1989 – piaccia o non piaccia – è stata una data spartiacque. Dal punto di vista filosofico, può dispiacere, nessuno si dichiara più marxista. Probabilmente il modello del marxismo è entrato in una fase di radicale ripensamento. Quella filosofia della storia che stava dentro il marxismo, almeno nei suoi aspetti più generali e vorrei dire anche più manualistici, è arrivata al capolinea. È da considerare che siamo anche in un tempo che vede disfrenarsi l’affermazione della tecnologia. Noi siamo sempre più animali tecnologizzati. La tecnologia si sta impadronendo anche della coscienza, del pensiero, quindi, di quel luogo dove gli anticorpi al tecnologico potevano essere radicati. Raffaele Simone lo ha detto con grande precisione nel suo volume “La terza fase”. Stiamo entrando in una terza fase del pensiero che non ci deve rasserenare. Pensiero sempre più linearizzato, semplificato, ridotto secondo gli schemi dell’inferenza logica. E la fantasia? Non ci serve più mica tanto! Nel tempo dello sfrenarsi della tecnologia non abbiamo bisogno di pensiero fantastico che guardi oltre. Stiamo entrando in una fase di pensiero computerizzato che ha al centro la logica del computer, che è una logica lineare, conformata e conformatrice. C’è attualità allora per Rodari? Io direi: c’è proprio nella sua inattualità. Perché ci parla di un mondo inattuale, e perciò attualissimo! Noi rischiamo di perdere la capacità di costruire anticorpi in una società che è sempre più convergente, sempre più conformistica, sempre più dominata dai mezzi di informazione di massa che linearizzano perfino le strutture del pensiero in modo da vietare che si costruiscano anticorpi rispetto alla realtà del presente.

Quindi, Rodari ci è ancora un Maestro indispensabile!

Dal “Convegno Rodari”, organizzato dall’“Associazione Laboratorio Infanzia”, dall’Amministrazione Comunale di Porto Sant’Elpidio, dalla Provincia di Ascoli Piceno, dalla Regione Marche e dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Fermo, nell’ambito del XII Festival Internazionale del Teatro per Ragazzi.

Porto Sant’Elpidio, Villa Baruchello, 18 luglio 2001.
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