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S
pesso la Birmania è definito un pae-
se isolato: ed è verissimo, se si guar-
da al sistema culturale proposto dal-
le dittature militari fin dal 1962: ma è

anche una verità del tutto parziale. La Myan-
mar della giunta militare è un paese ad alta
internazionalizzazione, nel senso che ha
un’economia orientata all’export come da
classico manuale liberista. Dal 1988 una raffi-
ca di privatizzazioni, controllate nel modo
più autoritario possibile dal vertice politico
amministrativo, ha contraddistinto la nuova
economia del paese. L’intreccio di interessi
con i paesi vicini si è accompagnato a un for-
te controllo della popolazione, ma non ha
potuto impedire i contatti. Il segno forse più
importante è la popolazione birmana resi-
dente in Thailandia, paese che confina con
la Birmania per migliaia di chilometri di fore-
sta e mare.

Un’emigrazine considerevole. Secondo
uno studio della Mahidol University di Ban-
gkok, i birmani in Thailandia arrivano a due
milioni, in gran parte privi di qualsiasi docu-
mento, clandestini profondi che passano la
frontiera più volte nelle due direzioni. Alcuni
da soli, altri pagando le bande di frontiera.
L’esodo è cominciato dopo il 1988. La prima
ondata, dopo la repressione dei tremila mor-
ti dell’agosto di quell’anno, era fatta di stu-
denti e attivisti in cerca di asilo politico e soli-
darietà. Erano migliaia, furono in gran parte
rifiutati dalle autorità e dovettero acconten-
tarsi di vivere da clandestini, contando sulla
solidarietà della società civile. Dopo pochi
mesi però cominciò un altro flusso di emigra-
zione, il passaggio clandestino di lavoratori,
disoccupati, donne e giovani che fuggivano
da una società senza lavoro e senza respiro.

La frontiera tra Thailandia e Birmania è

fuori controllo per ampi tratti. Per le donne,
forzate all’esodo per lavorare come prostitu-
te, il viaggio era organizzato da protettori,
gruppi armati sedicenti politici, trafficanti di
droghe e contrabbandieri. Le ragazze birma-
ne furono collocate nei bordelli a basso prez-
zo, per thailandesi che non potevano per-
mettersi i massage parlour di un certo tono o
una escort girl, cantanti da balera in hotel fu-
mosi e poco illuminati. Le ragazze aprirono
una falla che tese subito ad allargarsi. Sem-
pre secondo la ricerca della Mahidol Univer-
sity, ci sono oltre 100.000 collaboratrici do-
mestiche birmane in Thailandia. La doman-

da di servizio è garantita dalla crescita dei ce-
ti di nuovi consumatori urbani, tecnici, intel-
lettuali, imprenditori, commercianti, sui cui
acquisti e sul cui stile di vita «simbolicamen-
te lussuoso» si fonda una parte del successo
del modello asiatico di sviluppo. La crescita
dei consumi dei «New Thai», come amano
definirsi, permette l’espansione economica
interna senza intaccare il mitico basso costo
della forza lavoro thailandese (secondo gli
operatori turistici, malgrado la maturità del
sistema ricettivo thai, i salari sono ancora tra
i più basi del mondo). E una parte non secon-
daria dei lavoratori a basso reddito del mira-

colo thai sono oggi i birmani, emarginati e
sotto la costante minaccia dei controlli della
polizia e anche, sempre secondo la Mahidol,
delle estorsioni in cambio di mancata denun-
cia, provenienti da varie parti.

I birmani di Thailandia provengono in par-
te rilevante dalle minoranze etniche - Shan,
Kachin, Karen e e altre - che abitano le regio-
ni periferiche del paese, dove da decenni
guerriglie locali contestano il potere centrale
e dove traffici illegali sono una parte impor-
tante dell’economia e una minaccia costan-
te ai contadini dei villaggi. Molti hanno sotto-
lineato la scarsa influenza esercitata dai pae-
si dell’Associazione delle nazioni del sud-est
asiatico (Asean) sulla giunta militare della
Birmania, che è un paese membro. Solo le Fi-
lippine hanno chiesto l’espulsione di Myan-
mar. Ma sono gli intrecci di economie semi-
clandestine e di complicità che possono ren-
dere comprensibile un comportamento cosi
di basso profilo a livello organizzativo e di-
plomatico.

Durante il tsunami, i birmani spazzati via
dall’onda nel Sud non furono registrati tra le

vittime. Nessuno poteva sapere quanti fosse-
ro: fu scelta la formula di dire che erano tor-
nati a casa. La giunta non disse neppure una
parola, togliendo dall’imbarazzo tutti. Un
esempio dell’intesa di buon vicinato tra pae-
si, al di là delle posizioni dei governi.

Anche la vasta area di economie illegali ai
confini è probabilmente sorretta da cordiali
scambi. Il generale Maung Aye, classe 1937,
numero due del regime, deve parte del suo
potere al fatto di essere stato tra gli anni ’70 e
’80 il responsabile dell’esercito nella regione
del cosiddetto Triangolo d’Oro (dove si tocca-
no Birmania orientale, Thailandia e Laos),
che era allora la zona di maggior produzione
mondiale di oppio, materia prima per l’eroi-
na. Le relazioni con i trafficanti gli avrebbero
fruttato vantaggi e conoscenze preziose. For-
se non solo con i trafficanti: nel Triangolo,
ciascuno entro le rispettive frontiere, ci sono
anche l’esercito thailandese e quello laotia-
no. La famiglia del numero 1 della giunta mi-
litare, Than Shwe, ha lasciato Rangoon il 26
settembre per una visita in Laos ed è felice-
mente atterrata all’aeroporto di Vientiane.

Negli anni ’90, Unocal e
Total hanno chiuso gli occhi
di fronte alle atrocità
commesse dai militari
birmani durante i lavori
del loro gasdotto. Finché
profughi e sindacalisti le
hanno portate in tribunale
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I
l «progetto Yadana» illustra be-
ne in quale complicità si pos-
sno trovare le aziende straniere
che investono in Birmania. For-

se dice anche perché le potenze
mondiali sono così restie a sanzioni
economiche contro una giunta mili-
tare che spara su manifestanti...

Yadana significa «tesoro» in birma-
no, ed è il nome di un giacimento di
gas nel mare delle Andamane. Per
sfruttarlo, nei primi anni ’90 il gover-
no militare di Rangoon ha avviato
un progetto ambizioso: costruire un
gasdotto per trasferire il gas naturale
estratto dai giacimenti off-shore del-
le Andamane fino in Thailandia, sul-
la costa del Golfo del Siam.

Nel 1993 dunque un consorzio tra
Total (francese, ora Total-Fina-Elf) e
Unocal (californiana) ha firmato un
accordo con l’azienda di stato birma-
na, Myanma Oil and Gas Enterprise,
che possiede una partecipazione sia
nei pozzi di gas che nel gasdotto: è
stato stimato in un paio di miliardi
di dollari, ed è il maggiore investi-
mento straniero realizzato in Birma-
nia. Nell’ottobre ’95 la joint venture
è diventata operativa. Ditte francesi,
giapponesi e italiane hanno parteci-
pato alla produzione e posa del ga-
sdotto, impiegando il lavoro di 2.500
persone (di cui solo 300 tecnici stra-
nieri, il resto era manodopera loca-
le). Nel 1998 il lavoro era terminato e
poteva cominciare la produzione.

Per la popolazione locale il proget-
to Yadana è stata una tragedia. Per
preparare il terreno, nei primi anni
’90 Tatmawdaw («Esercito del popo-
lo», l’esercito birmano) ha comincia-
to a aprire strade nella foresta, eva-
cuare i villaggi lungo il tracciato del
gasdotto, costruire alloggi per i mili-
tari, eliporti, e una ferrovia. Solo ver-
so la fine del ’94 un sindacalista bir-
mano in esilio è venuto a conoscen-
za, ed è stato attraverso i racconti dei
profughi che avevano cominciato a
fuggire dalla zona del gasdotto.

Le storie dei fuggiaschi si confer-
mavano l’un l’altra. A volte un villag-
gio era preso di sorpresa, le capanne
rase al suolo, uomini e donne di qua-
si ogni età arruolati a forza a lavorare
per l’esercito. A volte un gruppo di
persone cercava di sottrarsi ai lavori

forzati fuggendo. Altri sono scappati
attraverso la foresta senza aspettare
l’arrivo dei militari, rifugiandosi al di
là del fiume che segna la frontiera
con la Thailandia. Molti hanno rac-
contato di stupri e uccisioni.

Storie di brutalità incredibile, che
hanno scosso anche chi conosceva
la violenza della giunta militare. Diri-
gente di un sindacato nazionale, U
Maung Maung era fuggito da Rango-
on (poi ribattezzata Yangoon) dopo
il massacro del 1988, quando i milita-
ri hanno represso una rivolta per la

democrazia sparando sulla folla. Nel-
la seguente ondata di arresti ed ese-
cuzioni tremila persone furono ucci-
se. Maung era fuggito in Thailandia,
come molti studenti e attivisti di
quel movimento.

U Maung Maung riassume: tra il
1993 e ’94 circa 150mila persone so-
no state strappate ai propri villaggi e
costrette a fuggire, rifugiandosi in
Thailandia: private dei mezzi di sus-
sistenza e insieme anche della pro-
pria libertà, dignità e vita sociale. Al-
tri attivisti birmani in esilio si sono
imbattuti nei fuggiaschi del Tenasse-
rim: come Ka Hsaw Wa, cofondatore
di EarthRights International. Finché
sindacalisti e attivisti per i diritti
umani hanno deciso di chiamare in
causa le aziende occidentali del pro-
getto Yadana: Total e Unocal.

Nel settembre del 1996 la Federa-
zione dei Sindacati della Birmania
ha fatto causa alle due aziende petro-
lifere presso il tribunale di San Fran-
cisco, California, a nome di un grup-
po di profughi birmani e con il soste-
gno del International Labor Rights

Fund, organizzazione statunitense
per i diritti del lavoro. Un’altra cau-
sa, a nome di un altro gruppo di pro-
fughi, è stata presentata da EarthRi-
ghts International. In entrambi i ca-
si, le aziende petrolifere erano accu-
sate di complicità in omicidi, riduzio-
ne ai lavori forzati, stupri e violenze
commessi dall’esercito birmano nel-
l’ambito del progetto Yadana.

La sproporzione tra i contendenti
è evidente: dei contadini semianalfa-
beti e due multinazionali dal fattura-
to superiore al prodotto interno lor-
do della Birmania. E però, le testimo-
nianze raccolte nella giungla sono in-
fine approdate in tribunale di San
Francisco (anche se la corte ha rite-
nuto di potersi occupare solo di Uno-
cal, non della socia francese Total).

Il caso «Doe versus Unocal» è per
molti aspetti unico. Doe è il nome
collettivo di quindici persone, i pro-
fughi birmani. I rifugiati restano in
una situazione assai precaria nei lo-
ro accampamenti al limitare della
giungla, senza terre da coltivare né
un lavoro e senza uno statuto legale:

per la Thailandia erano immigranti
illegali. Per proteggerli, sono stati no-
minati «Jane Doe» o «John Doe» e un
numero. Le loro testimonianze sono
state riprese dalla stampa americana
con grande clamore.

I legali di Unocal ribattevano che
quelle storie, per quanto tragiche,
non provano nulla contro la compa-
gnia, le accuse erano infondate. Uno-
cal non nega che i militari birmani
abbiano seminato il terrore nella re-
gione del gasdotto: però ha sostenu-
to che il lavoro forzato non è stato
usato nella posa del gasdotto stesso,
i 2.200 operai che hanno lavorato
per il consorzio erano là per libera
scelta e ricevevano il loro regolare sa-
lario; la compagnia non poteva sape-
re cosa facevano i militari, e in ogni
caso non ne era responsabile.

Tra gli atti dell’accusa però diversi
documenti chiamano in causa diret-
tamente le due aziende petrolifere.
Uno è la «valutazione di rischio»
commissionata da Unocal a una dit-
ta privata, Control Risk Group, quan-
do l’affare Yadana si stava profilan-

do: il rapporto ricevuto nel maggio
1992 diceva chiaro che il governo bir-
mano «fa abitualmente uso di lavoro
forzato per costruire strade», e avver-
tiva: «Ci sono informazioni credibili
su attacchi dei militari a civili nella
regione, la comunità locale è ormai
terrorizzata». Ci sono poi le deposi-
zioni di diversi dirigenti della stessa
Unocal: ammettono che, ai termini
del contratto, spettava proprio al-
l’esercito garantire la sicurezza della
pipeline.

Agli atti è anche la trascrizione di
un incontro tra l’allora presidente di
Unocal John Imre e un gruppo di at-
tivisti per i diritti umani, all’inizio
del 1995 presso la sede centrale del-
l’azienda in California: alle accuse di
coprire la repressione militare aveva
risposto: «Se il lavoro forzato va di
pari passo con i militari, sì, ci sarà
più lavoro forzato. Per ogni minac-
cia al gasdotto ci sarà una reazione».
Più tardi, in tribunale, Imre precisò
che non voleva con questo dare la
sua approvazione al lavoro forzato.
Infine, nel 1995, Unocal aveva ricevu-
to un altro allarme da un suo consu-
lente, John Haseman, ex attaché mili-
tare all’ambasciata Usa in Myan-
mar: diceva che terribili violazioni
dei diritti umani erano in corso nella
regione meridionale. e «accettando
la versione dei fatti [data dai militari
birmani] Unocal appare nel migliore
dei casi naive, nel peggiore un part-
ner volente della situazione».

La difesa di Unocal - «non sapeva-
mo, non siamo responsabili» infine
ha perso. Nel settembre 2002, e in ap-
pello nel luglio 2003, il tribunale di
San Francisco ha infatti giudicato
che c’erano abbastanza elementi
per rinviare a giudizio la compagnia
petrolifera. E’ un precedente impor-
tante, anche se è finita in un patteg-
giamento extragiudiziario che ha evi-
tato ai rappresentanti di Unocal di
comparire in aula: un risarcimento
per i querelanti e una forte somma
per finanziare opere sociali per le
persone che hanno sofferto a causa
del gasdotto. Per la prima volta
un’azienda multinazionale statuni-
tense ha dovuto rispondere in tribu-
nale per complicità nella violazione
di diritti umani. Certo, quei risarci-
menti restano briciole, rispetto al va-
lore del gas che Total-Unocal conti-
nuano a estrarre dalla Birmania.

«Doe versus Unocal»,
storia di una complicità

Birmania, un’economia globale
La giunta militare ha isolato il paese, ma
ne ha fatto un mercato internazionalizzato:
orientato all’export e privatizzato, con frotte
di emigranti. Due milioni di birmani vivono
in Thailandia, serbatoio di lavoro a basso costo
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