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“Riunisci tutta la popolaz:one L

e portala in questo posto...”

Il mic paese si chiama
Portocannone, come s5i &
sempre chiamato: benché
pon si sappia ancora, con

isione, a distanza di
secoli dalla sua fondazio-
ne, a cosa si debba que-
sto buffo nome.

I cittadini parlano un
dialetto albanese incom-

i per gli estranei-
cosi, quando 1'ha vinta sul-
l'ospitalita, il pregiudizio
pei confronti di nuovi ar-
rivati o di passeggeri si
capica obiettivamente di
commenti irriferibili.

Portocannone tentd, per
la prima volta, di uscire
dall'anonimato in manie-
ra francamente poco ori-
ginale: sebbene compren-
sibile per quei tempi.

Nel marzo del 1953 un
cittadino dichiard di ave-
re assistito nell’oliveto del-
l'arciprete ad una appa-
rizione di Cristo.

Nostro Signore gli avreb-
be detto: « Riunisci tutta
la popolazione e portala
in questo posto il giorno
.. di novembre. Tu mori-
rai quel giorno perché ti
porterd via con me. Ma io
apparird davanti a tutti
e il popalo avra pit fede
e sara salvo... .

5i da il caso che la par-
te del popolo pit bisogno-
2a di salvezza fosse, pro-
prio in quei giornd, impe-
gnata con marce e mani-
festazioni contro le can-
cellazioni dagli elenchi di
poverti ordinate dalle au-
torith comunali e di go-

verno. E la minaccia del-
la truffa elettorale nazio-
nale ne avvelenava viep-
piti le intenzioni: in bre-
ve, nonostante la nuova
promessa  scioperavamo
con fucili in spalla.
Fosse per queste dimo-
strazioni di civica inde-
gnitd fosse per le preghie-
re dell’arciprete che te-
meva le ripercussioni del
pio raduno sul suo rac-
colto di olive, 1'apparizio-
ne non ebbe luogo, il cit-
tadino devoto non mori,
il paese rimase, come pri-
ma. mezzo salve e mezzo
perduto: insomma nella
solita regolare e umana
condizione di incertezza.
Alcuni fedeli divennero
cattivi come crociati. La
delusione di Cristo e gh
umori politici M spinsero
alla delazione, alla calun-
nia, ad ogni sorta di pre-
potenza contro i deboli.
Una wolta organizzarono
un gruppo di bambini del
catechismo con pietre e
baston contro due donne
forestiere scese dall’auto-
bus per distribuire opu-
scoli di una chiesa prote-
stante: le due scansarono
a stento la lapidazione.
Dall'altra parte =i fati-
cava sodo e si faceva la
fame nella convinzione di
stare tra giusti e che il
nemrico fosse solo all'ester-
no. Portocannone era den-
tro la « fascia rossa e co-
munista » con Campoma-
rino, San Martino, Santa
Croce, Ururi: i braccianti

di guesti paesi che ave-
vano occupato le terre di-
sprezzavano gli altni pae-
si; specie la montagna
dove i cafoni ignoranti
con il culo all’aria curvi
tutto il giorno sulla terra
votano Democrazia Cri-
stiana.

Poi il sindaco comuni-
sta passo al PSI dicendo
al bar: «Non si pud re-
stare sempre all'opposizio-
ne...», e cosl dicendo si
tird dietro un certo nume-
ro di sostenitori.

Per tutta risposta il PCI
mandd a Portocannone un
dirigente per un comizio
pubblico e il dirigente dis-
se: «Il PCI & un cavallo
di razza. Anche i cavalli
di razza hanno i pidoc-
chi... ».

Il dirigente ripeteva To-
ghatti, il sindaco altri sin-
daci che in altri paesi I’
avevano preceduto (come
Tommaso Palmiotti di
Ururi; prima giovane a-
narchico, poi adulto nel
PCI e finalmente benefat-
tore al flanco di Tanassi)
e il paese superato_ anche
questo sussulto politico ri-
trovava i suoi ritmi quo-
tidiani a mezzadria tra la
piazza e la famighkia.

Dal tentativo di appari-
zione di Cristo alla crisi
interna del PCI non man-
carono le liti di famiglia
e tra famiglie, non i duel-
li d'onore e neppure le lot-
te di classe. Le contese
veramente mortali furono
registrate e il parroco non

mancd di renderne conto,
insieme con nascite, ma-
trimoni, atti di bberaliti,
offerte e varie, anno per
anno, nei bilanci conse-
gnati il primo di ogni an-
no nuovo alla memoria dei
cittadini — che uso ne ab-
biano poi fatto questi &
dubbio: certo mon un uso
definitivo dal momento che
le lunghe statistiche han-
no continuato a rinnovar-
si fino ai nostri giorni.

Elenchi anagrafici alla
mano, fatte le opportune
aggiunte (natiy e le pie-
tose sottrazioni (morti) il
numero dei cittadini &
sempre rimasto al di sot-
to dei 5000, anzi molto al
di sotto: gli abitanti di
Portocannone sono si e no
2.500.

Per quanto ora ci si ado-
peri con calcoli e proie-
ziond & del tutto improba-
bile per i prossimi 50 an-
ni che il numero dei por-
tccannonesi raddoppi e il
paese si porti fuori dai
rigori della legge eletto-
rale detta maggioritaria.

Stando. cosi le cose ca-
pita, da circa 10 anni, che
molti giovani siano contro
la DC ma anche contro
il PCI. Pertanto i giovani
di prima festeggiavano le
vittorie elettorali del PCI
con indegne gazzarre not-
turne e grida di « pesce-
cani» e di «corvi neri»
all'indirizzo degli avver-
sari politici. I nuovi gio-
vani invece hanno presen-
tato una lista elettorale:

il 14 maggio =i vota a Por-
tocannone e la nostra li-
sta di Lotta Continua &
in concorrénza con quelle
del PCI, della DC, del
MSL.

« Per fare il gioco del-
la DC» ha detto 1'onore-
wole del PCI.

«Ma che c'entra con il
resto del mondo, com i
problemi generali, con i
nostri problemi? », hanno
ricordato alcuni compa-
gni.

Queste obiezioni mi sem-
brano prepotenti e strane.

Per me hanno fatto be-
ne & non vedo cosaltro
avrebbero potuto: aspet-

tare la decadenza della
legge iniqua? (e se poi ne
venisse un’altra?), lagnar-
sene intanto in piazza (e
se non ne valesse la pe-
na?), pensare al resto ge-
nerale dei problemi (e se
fossero troppo ambigui e
lontani?).

Non escludo che sia uti-
le stare dentro le cose, le
cose anche tecniche, con-
crete, relative del tempo
presente, scrutarne le re-
lazioni e le complicitd con
la gente, coglierne i segni
pur piccol e provvisori di
vita.

Michele Colafato

1 giro ¢
E' ar-
278 a 61, ma continua
ks i bordi delle
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per motivi politici il di-
sinteresse era generale
come nel 1968. La par-
tecipazione internazionale
non - ha paragone tra le
due corse. Eppure il Giro
& importante: quest’anno
se ne parla in Germania,
in pa.rhculare a Franco-
forte dove i concittadini
di Thurau sperano di ve-
derlo vincitore.

Il Giro, seguito nell’
Europa ciclistica, in Ita-
lia & un'istituzione, tra
quelle ancora credibili.
Per tutti i tifosi & la
scadenza centrale dell’

Quando il ciclismo era solo
racconto, come le fiabe

anno. Con i corridori si
muove la ecarovanas. Ne-
gli anni 50 era um vero
e proprio ecircos di enor-
mi dimensioni: su auto-
mobili di colori wvivaci,
insoliti, uomini con tute
di propaganda, lanciava-
no prodotti di ogni ge-
nere, mentre i bambini
di allora, stracciati o
scalzi rincorrevano den-
tifrici e caramelle in
strano formato. Le con-
servavano per mesi,
mentre i pit granadi in-
seguivano anche scato-
lette di carne quasi a
ricordarci la fame delle
cucine che i aspettava-
no finita la festa. Ora
la carovana ¢ cambiata
e i volti dei ciclisti so-
no noti a tutti, mentre
allora vedere. Coppi o
toccare Bobet era ren-
dersi conto di quanto
fossero diversi da come
i avevamo immaginati
pensando alle scalate o
ai distacchi folli.

Il baraccone pubblici-
tario funziona ancora,
ma ¢ diverso. Ora ci
sono cantanti e attori ad
attirare la gente nelle
piazze quando i Moser e
i Gimondi sono andati
gid in albergo. Ma re-
sta la pubblicith, come
resta la maglietta del
corridore che porta a
spasso per tutte le stra-

de il prodotto per cui
corre: il gelato o il sa-
lame di turno o la mac-
china del caffé, hanno
sostituito la Bianchi (as-
sociata quest'anno alla
Faema) o IU'Atala o la
Legnano,

Il giro: & l'avvenimen-
to centrale del ciclismo,
il pift ideclogico di tutti
gli sport spettacolo-af-
fare. Non c'é¢ squadra,
ma impresa individuale,
non campioni, ma eroi:
I'identificazione & imme-
diata, la volonta di po-
tenza accompagna la sca-
lata del pin forte, 1'u-
manita della sofferenza
e della sconfitta, la pe-
dalata di chi perde colpi.
Il Giro ideologicamente &
sempre stato 'essenza del
cielismo. Nel passato si
& sempre giocato su al-
cuni temi fissi. Uno, il
pill retrivo, & sempre sta-
to la lotta allo stranie-
ro. Ogni anno ce n'é
uno da battere per di-
fendere |'onore naziona-
le. Lo usa la <destra
ciclistica ». Storicamente
si alimentd in maniera
furibonda nel dopo-Cop-
pi, quando tutto era pron-
to per- Nencini e appar-
ve la peve del Bondone.
Gaul che prese la maglia
e il Giro. Si disse che
era drogato; avrebbe di-
mostrato che era il pid

forte scalatore per molti
anni. Ma limmagine - i-
ceologica dava la sim-
patia a Pasqualino For-
nara, maglia rosa fino a
quel giorno che aveva fi-
nito la swa corsa caden-
do sfinito sulla neve,
gsenza pill la forza di an-
dare avanti o a Magni
arrivato secondo.

Poi venne Anguetil, dia-
volo straniero almeno per
10 anni. Poi Galdos e in
fine Pollentier che sco-
nosciuto vinse 'anno scor-
E0.

L'altro tema fisso & la
rivalith tra due corridori.
Due italiani o un italiano
e uno straniero. Ogni vol-
ta stare con 'uno o con
I'altro, comporta aderire
ad un modello di compor-
tamento ideologico, ad un’
immagine « politica ». Per
i sostznitori della rivali-
th a tutti i costi la spac-
catura deve esserci sem-
pre. Sono riusciti a pro-
durla perfino negli anni
di Merx quando c'era so
lo lui & Gimondi doveva
patire un impessibile con-
fronto.

La rivaliti & # pane del
ciclismo. Ogni ciclista @
in realtdh una categoria
sociologica, uma proiezione
delle frustrazioni quotidia-
ne del tifoso. 11 giro & lo
specchio di mille idee che
girano tra la gente. Nel

6 Gimondi riempl le
strade come non accade-
va pilt da anni. Nella sua
insparata vittoria, la gen-
te vide il trionfo del sag-
gio anziano, dell'eterno se-
condo che aveva subito
frustrazioni per anni e ora
proprio in vecchiaia si ri-
prendeva la rivincita su
Merckx e sui giovani.

Quest'anno questi  ele-
menti ¢i sono tutti: Mo-
ser contro Thurau per gli
amanti della patria, Ba-
ranchelli per i sostenitori
della rivalitd, Saronni per
chi spera in un nuovo
Merckx da idolatrare. Die-
tro il mito sta invece la
<forma dell> combinazio-
ni», il giro preconfezio-
nato su misura per Mo-
ser, gli imcazsi. E' que-
sta la macchina che ali-
menta i miti per venderli
COME METCE.

A noi che non dimenti-
chiamo i giri della no-
stra infanzia rimane la vo-
glia di s=guire quello che
succede e di sperare che
come altre wvolte proprio
la tabella prestabilita fal-
lisca e qualcosa o qualcu-
no rompa le wova mel pa-
niere a Torriani e che la
rottura del palcoscenico
ci mostri nudo ¥ suo pote-
re di comandare su uno
degli sport pid popolari
del nostro paese.

Renato Novelli



