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SE UNA NOTTE D’INVERNO ...
NOMI E CATEGORIE SOCIOLOGICHE
VISTI ATTRAVERSO UNA TRAMONTANA

di
Renato Novelli

Se una notte d’inverno a un aspirante viaggiatore alquanto dissipato
negli studi sociologici, ma di sicura tradizione marxista, fosse capitato di
rimanere quasi fino all’alba nel porto di San Benedetto del Tronto a pas-
seggiare di traverso alla tramontana o di rimanere intomo al fuoco acce-
so dai matinai in sciopero, inevitabilmente la sua conversazione sarebbe ca-
duta sul carattere dei pescatori e sul loro modo di pensare. Naturalmente il
materialista-storico sarebbe uscito perplesso e confuso per le difficolta di
ricondurre a parametri « di classe » il sicuro senso di identita collettiva de-
gli interlocutori nei quali « rivendicazione e cultura progressista » si con-
fondevano con pregiudizi; cultura marinara con ossequio alla cultura spet-
tacolare-tecnologica della societd industriale e cosl via avanti. Tutto cid
& banale dird il lettore, si parla sempre del fatto che elementi ideologici
reazionari fanno parte del bagaglio perfino della classe operaia. Troppo fa-
cile I’obiezione e senza senso perché quella notte I’aspirante viaggiatore si
sarebbe confuso proprio rispetto alla ticonoscibilitd di cosa & reazionario
e di cosa & progressista. Di conseguenza, inevitabilmente avrebbe fatto
P’unica cosa saggia: avrebbe smesso di parlare Ui ceti in trasformazione,
di alleanze e di conseguenti valutazioni sulla resistenza dello sciopero; le
scadenze immediate gli sarebbero sembrate lontane e cosi, senza impegno,
avrebbe cercato negli aspetti pitt fissi e durevoli del quotidiano marinaro,
una spiegazione seppure incerta, di quello sciopero, di quei discorsi e di
quegli atteggiamenti che aveva sotto lo sguardo.

Ecco nascere senza molto impegno, condita con un po’ di ironia una
piccola ricerca.

L’aspirante viaggiatore, quella notte, avrebbe preso sottobraccio il
proprio amico Sergio che & poi uno di quei marinai che non farebbero
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mai un altro mestiere e sarebbe andato passo passo lungo tutto il porto
a segnarsi su un libricino nero di falsa pelle comperato in un negozio
della Renania-Palatinato, uno per uno tutti i nomi dei pescherecci pre-
senti, cosl senza metodo. Fatto questo non gli sarebbe rimasto altro che
scegliere quattro testimoni privilegiati: un vecchio marinaio ormai pen-
sionato, da molti anni presente nella vita del porto, un capitano (capo-
barca) vicino ai 50 anni, non proprietatio di peschereccio, un ex-coman-
dante di navi oceaniche, che ora si & comperato un peschereccio piccolo
ed & tornato a fare quello che suo padre e suo nonno facevano con la vela,
un marinaio giovane, che ha girato molto e ha visto molti porti e quin-
di molti nomi di navi. I testimoni avrebbero avuto la funzione di commen-
tatori dei nomi e verificatori delle ipotesi dell’aspirante viaggiatore.

Ecco esposti la proposta e i criteri di ricerca, parliamo ora al pre-
sente ed esponiamo il contenuto.

Il nome del peschereccio ¢ una faccenda di grande importanza per
un marinaio e anche per un armatore che ne possegga pitt di uno. Il no-
me per lunghi anni mette in pubblico la mentalit3, i parametri di giudi-
zio, gli-affetti di chi lo ha scelto e nello stesso tempo personalizza la bar-
ca; & l'elemento di magia nominalistica che unisce nave e padrone e fa
si-che ciascuna delle due entitd diventi impensabile senza [altra. Nel
frammentario ma immenso romanzo picaresco che & la vita del porto, il
peschereccio ¢ I'attributo che non cambia, che definisce il carattere del-
lindividuo in modo permanente come faceva lattributo caratteriale per
gli eroi omerici: Odisseo lo scaltro, Achille veloce, Nestore il saggio.
I non proprietari di pescherecci hanno altri attributi, qualcosa di memo-
rabile che hanno compiuto li qualifica: Luigi & stato nella legione stra-
niera e suo padre fu uno dei primi ad arrivare a Papua, per tutti & « Pap-
pua il legionario », ma il padrone del peschereccio anche se ha compiu-
to gesti di memoria non pud sfuggire al fatto che la sua stessa essenza
e identitd navigano per gran parte sulle tavole del peschereccio e sono
stampate a vernice a prua e sui fianchi bianchi dello scafo. Non va tra-
scurato, poi, che il nome & una scelta di lungo periodo, non si cambia
facilmente, rimarrd forse per generazioni a qualificare le doti o i difetti
di una famiglia. Il nome, infine, identifica anche il carattere del pesche-
reccio. :

« Rosangela ogni tanto fa scherzi, ci fa soffrire, ma malgrado gli ac-
ciacchi non citradisce. Cosi parla il capitano della barca un po’ vecchia
ma di legno solido e di scafo sicuro: Rosamgela & un po’ donna, figlia e
moglie, con un nome gentile e di vecchio lignaggio; la sua costanza, la
sua lunga durata e, anche i suoi momenti di caduta, insomma il suo ca-
rattere e il suo destino erano gia scritti in quel nome. Se le avarie le fa-
cesse Nembo Kid, nessuno gliele perdonerebbe. Anni fa un armatore a-
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veva due pescherecci grandi, uno lo aveva chiamato Talafi (Delfino), I'al-
tro Furbo (polpo ma anche astuto). Per tre volte I'equipaggio del Furbo
fu preso in acque non regolari (jugoslave) e le multe erano salate. Altri
andavano e vanno in acque proibite ma solo il Furbo veniva catturato o
avvistato. Dopo la terza volta armatore aspettd il Furbo sulla banchina
del porto e quando la barca attraccd non si rivolse all’equipaggio ma al-
la barca e di fronte a molti testimoni esclamd: « Ti avevo nominato Faur-
bo ma devo ribattezzarti *Seccia’ » (seppia che vuol dire anche sciocco).
Era una dichiarazione solenne: Furbo aveva tradito la sua identita e i
progetti che il padrone aveva pensato per lui. Fu svergognato di fronte
a tutti. Di storie come queste, legate al nome della barca, sono piene le
lunghe albe di bordo nel porto o le notti passate nei tre bar del porto-
pieni di fumo e di pessimi cognac. '
Torniamo alla nostra ricerca: 83 nomi di pescherecci, presi in una
notte non senza la vicinanza di un bicchiere. Era difficile pensare cosa
se ne sarebbe potuto ricavare. I quattro « testimoni privilegiati » han-
no detto la loro, tutto & pronto. Anni fa Iaspirante viaggiatore avrebbe
cercato attraverso quei nomi i processi di aggregazione o disaggregazione
di strati sociali o di leghe sindacali, storie politiche o comunque collet-
tive: i sentieri presi dal « Capitale » per dividere, smembrare, dominare.
In questa ricerca sui nomi & molto difficile trovare anche un brandello
di tutto questo. Ma non solo. I nomi, neppure ora, non hanno suggerito
nulla sugli strati sociali o sui processi di aggregazione: dal nome si pud
ricavare che due persone di diversa condizione economica e di diversa col-
locazione nel processo produttivo, rispetto alla navigazione o alla co-
noscenza del mare, la vedono in modo analogo, oppure che all’opposto
due individui collocati in uno stesso strato sociale, la vedono in modo
opposto. L’aspirante viaggiatore ha fatto vari tentativi di classificazione
dei nomi, a volte con il istacco di Lineo, ma ogni volta analisi e discus-
sioni lo hanno risospinto verso « idee della wita » concezioni del quoti-
diano che tagliavano di netto strati, associazioni e collocazioni politiche.
Non che i processi economici e politici non abbiano un preciso rilievo,
ma nei giorni dello sciopero, spesso, capitava di avvertire che nella deter-
minazione di una opinione pesassero (come fattori materiali s’intende,
perché per altri versi hanno sempre pesato) proprio fattori di decisione
di modi di essere, di rapporti con un elemento unico quale il mare, di
« ambiti di vita » contrapposti a possibilita prospettate dal sistema di
valori tipico di una societa industriale. In altri termini all’aspirante viag-
giatore veniva in mente che pur rimanendo ancora reali distinzioni tra
pescatori dipendenti, piccoli armatori, caratisti e medi armatori o pro-
prietari di pitt di un peschereccio, altre diseguaglianze o aggregazioni sta-
vano pesando su quella vicenda di sciopero prolungato. Si scontravano di-
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versi modi di pensare e di vivere, ricavati dalla propria storia e dalla
propria cultura pili che dalla propria collocazione « di classe ». Era pos-
sibile che anche un benestante proprietario e comandante, con casa e
« lussi vari », abituato a sentirsi padrone, cominciasse a sentirsi contrap-
posto alla stessa legge del profitto che aveva guidato la sua vita, in nome
della conservazione di un mare che amava e che era parte della sua vita
come lo sono per altri 'amore e I’amicizia. Forse stamo vicini al punto
limite in cui chi dal mare trae profitto ma non vuole distruggerlo (o non
pud perché altrimenti cosa mangia?) si trova pitt vicino al marinaio dipen-
dente o al caratista e contrapposto ai suoi stessi simili che gia in contat-
to con industrie di trasformazione hanno pianificato la morte del mare
per far assomigliare il suo respiro ad una agonia piti che alla promessa
di vita che ha sempre rappresentato? E se anche mon ci fosse nessuno tra
gli armatori, la salvezza del mare non & gia un fattore unificante tra strati
proletati e individuali che da 100 anni tutti pensavano di unificare o di-
videre in base alla « lotta di classe »?

Le parole hanno preso la mano ed ecco, suggerito da grandi ambi-
zioni non disgiunto da elaborati tormenti, I'obiettivo recondito di questo
tentativo di classificazione di nomi di pescherecci nel Porto di S. Bene-
detto del Tronto. Non & certo una proposta cosl modesta a poter defini-
re se ambiti di vita e di diseguaglianze possano avere un peso di contrad-
dizione che sostituisce quello che eravamo abituati a chiamare « contrad-
dizione di classe ». I marinai meritano, comunque, una qualche conside-
razione proprio perché la loro vicenda & spesso cosi atipica da poter fun-
gere da caso limite. Altre mani ben pilt valide di quelle del nostro a-
spirante wviaggiatore possono imbracciare la penna. Questo contributo &
solo una proposta che pud essere sviluppata come ricerca in molteplici

1° gruppo: nomi religiosi

— S. Assunta

— S. Amelia

— 8. Giorgio

— Nuovo S. Elmo

— San Diego (& scritto cosl e pud sembrare un riferimento a S.
Diego in California ma non lo &)

— S. Nicold

— Maris Stella

— N.SM. Carmelo (Nostra Signora Madonna del Carmelo)

— Santarita.
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I pescherecci appartenenti a questo gruppo sono tutti di medio e
piccolo cabotaggio. Appartengono in prevalenza a marinai di antiche tra-
dizioni, figli di marinai e nipoti di marinai. Anche l'etd di questi scafi
¢ tra le pilt avanzate nel porto.

Nomi di santi, in veritd, non molto ustali: Sant’Elmo, S. Nicco-
19, ecc.

Non ¢& la devozione dei proprietari che ha originato questi nomi.
Pitt che di devozione offerta si tratta di protezione richiesta. I nomi re-
ligiosi, infatti, derivano da una tradizione molto vecchia. Al tempo del-
le paranze i nomi di santi erano tra i pitt diffusi. Il santo veniva chiama-
to ad essere il protettore della barca, doveva salvarla dai fortunali e dai
pericoli ignoti del mare. Allora forse si trattava di devozione, ma era una
devozione che faceva tutt’'uno con la cultura delle leggende marinare: i
santi potevano proteggere la nave come « Iu Scl. . . d » poteva affondarla o
la Madonna far riguadagnare la terra al naufrago come la processione dei
morti del 2 novembre, che molti ancora oggi dicono di avere wisto, per-
derlo tra i frutti. Di questo ricchissimo immaginario marinaro rimango-
no ormai pochi dati frammentari e certamente ¢ perduta la sua dimensio-
ne unitaria di cultura. Tra i frammenti questi pochi nomi. Forse qualcu-
no ha battezzato cosl il proprio peschereccio solo perché cosl si chiama-
va il peschereccio del proprio padre o quello dove si & lavorato da bam-
bini, con i «grandi vecchi» che vissero a cavallo tra vela e motore ed
anche fra due guerre e di cui il porto parla ancora con toni riverenti ed
ammirati. Chiunque abbia dato il nome di un santo al proprio scafo pin
che per motivi religiosi pud averlo fatto per un legame mai reciso con
questa tradizione e cultura. Legame divenuto quasi clandestino che si &
conservato attraverso commistioni impensabili.

La Madonna della marina & una chiesa costruita nel ’600, ogni anno
vi si celebra la festa del mare a luglio; la festa pil1 grande del paese & de-
dicata alla Madonna, il culto & parte della cultura marinara. Ecco perché
due pescherecci sono dedicati alla Madonna.

2° gruppo: pescherecci dedicati ai padri

— Andrea padre
— Costantino padre
— Armando padre
— Arcangelo padre
— Antonio padre
— Renato padre

Con questo secondo gruppo entra in scena una struttura importante
nella vita del porto: la famiglia. Questi nomi sono di padri, chiaramente.
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Anche questi pescherecci sono di medio tonnellaggio. Il padre & ricono-
sciuto come il costruttore dell’identita e della proprieta della famiglia.
« Se oggi il peschereccio ¢’¢, il merito & del vecchio », che ti ha portato
in mare le prime volte e che ha lavorato tutta la vita, magari senza ren-
dersene conto, per questo fine. Il padre & la garanzia del legame famiglia-
proprietd. Ma non ¢’¢ solo questo. C’¢ anche il legame affettivo, la voglia
di fare qualcosa per il proprio genitore, evocarne la memoria.

3% gruppo: nomi di familiari

— Gianfranco

— Filippo

— Giuseppe

— Antonietta Guidotti
— Domenico Guidotti
— Romani Francesco
— Gerardo S.

— Pietro P.

— Pietro Giovanni
— Rosangela

— Patrizia

— Maria Serena

— Francesca P.

— Nicolina Rosalba
— Domenico Nicola
— Nicola Andrea
— Serafino Umberto
— Raffaele

— Ida Nicola

— Matteo Conella
— Nuova Lucia

— Barbara

— Andrea Bafile

— Pizzichi

Nomi di padri ancora, o di madri o di figli, o di nipoti. I1 nome del pe-
schereccio si qualifica come enorme affetto. Il padre che ama teneramente
e in particolare un figlio o una figlia, vuole che la grandezza di questo
affetto abbia una fama ufficiale. Sono questi tutti nomi tipici delle fami-
glie marinare. I nomi di donne sono in prevalenza di madri. I nomi dop-
pi sono in genere i parenti di due soci e nessuno vuole cedere all’altro
l'identitd del peschereccic. Unico, Pizzichl ha voluto scolpire ‘il ‘sépranno-
me dialettale.
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4° gurppo: nomi di cultura di navigazione

— Furia dei mari
— Intrepido
— Tramontana
— Mareb

— Audace

— Operoso

— Deliberante
— Motomar

— Talafi

— Ippocampo
— Furbo

— Onda Marina

In prevalenza questi pescherecci sono tra i pitt grandi. I nomi di
alcuni sono dolci e fantasiosi: Onda Marina, Ippocampo, ecc. Per al-
tri il nome ¢ un programma: con 300 oppure 400 HP si pud sfidare il
mare e si annuncia che Intrepido, Audace, ecc. non temono di naviga-
re con il mare grosso. E’ raro che il padrone di questi pescherecci non
vada in mare; ogni nome & un programma di lavoro e di navigazione.
Altri nomi sono legati al mare o ai venti, un omaggio al delfino e uno
scongiuro alle tempeste (Tramontana).

5° gruppo: nomi di derivazione letteraria

— Orione IV
— Maga Circe
— Eolo

— Fiume Nilo
— Andromeda
— Mose II
— Zeus 1°

— Sigfrido

— Abramo

— Nuova Atlantide
— Palinuro II
— Moby Dick

Da questi nomi si deduce che i filoni letterari arrivati ai marinai
sono la Bibbia, 'Odissea, i miti classici e naturalmente Moby Dick. Pud
sembrare molto strano e comunque & difficile renderne ragione, ma que-
sti filoni di cultura marinara sono gli stessi dei balenieri di Melville e
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dei navigatori di Stevenson. Se i nomi dei santi rappresentano il legame
di continuitd con Iimmaginario dell’identitd paesana, questi nomi rap-
presentano la continuitd con la tradizione culturale marinara di lunga
navigazione, quella formata da chi gira il mondo per alcuni anni e ri-
porta con sé letture e racconti. Pit in dettaglio ¢’@ da dire che alcuni
di questi nomi sono di derivazione astronomica la cui conoscenza & fon-
damentale nella cultura marinara

Le grandi leggende (Atlantide) o i nomi epici sono la base di let-
tura o di racconto sulle navi mercantili di qualche anno fa. Un mondo
che si nutre di letture trovate per caso sulle bancarelle pitt strane e quin-
di tra le pil eterogenee, ma che ha sempre trovato un’ancora sicura in
questi grandi classici € nei miti straordinari delle origini del mondo. E’
una cultura che ha avuto sempre un « respiro mondiale ».

6° gruppo: nomi di cultura di massa

— Nembo Kid
— Sayonara
— Sabrina

Sono nomi prevalentemente legati agli anni ’50. La maggior parte
dei proprietati & tra i 40 e i 50 anni d’etd ora e quindi ha vissuto gli
anni piu significativi della giovinezza proprio nella metd degli anni ’50.
Se Nembo Kid, di quasi certa derivazione dall’albo a fumetti, sta ad in-
dicare la potenza, Sayonara rimanda ad un famoso film, ma pit di ogni
altro Sabrina propone il culto delicato dell’'omonimo film di Audrey Hep-
burn. Si arriva poi fino al noto orso dei cartoni animati.

7° gruppo: nomi di fantasia
— Risorgimento
— Pasquald
— Aquilotto
— Pompelmo
— Gelsomino
— Garibaldino
— Nuovo Impero
— Sparrone
— Orsola
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— Puma

— Ribelle

— Liberta

— Soddisfazione
— Capitan Mario
— Pietro il Grande

In questo gruppo di nomi a prevalere non & né la famiglia o la pro-
prietd né la cultura tradizionale, ma il peschereccio ¢ gia quando lo si
battezza il centro dell’attenzione.

Alcuni nomi sono gentili e delicati, quasi ironici, impregnati di w
morismo sottile (Pompelmo) oppure affettivi (Sparrone & lo straccio da
cucina di grandi proporzioni).

Altri come i nomi marini sono gia un programma di vita per il pe-
schereccio (Garibaldino), altri ancora realizzano sogni forse megaloma-
ni (Nuovo Impero) ma sono lo specchio del modo di pensare. Infine no-
mi come Soddisfazione, Liberta stanno a significare che cosa quel pesche-
reccio rappresenta nella vita del proprietario, senza peli sulla lingua.
Liberta @ la fine del rapporto dipendente con un altro padrone. Non &
certo I’emancipazione dallo sfruttamento, ma per il marinaio individua-
lista armonizzarsi con i tempi di un peschereccio che si ama & gid meglio
che rispondere a un padrone.

Questa notarella breve e di discutibile rigore registra in modo mol-
to semplice lesistenza di atteggiamenti di vita, di tradizioni culturali,
di modi di pensare. Una ricerca dovrebbe cercare di capire se questi ele-
menti oltre al peso tradizionale che si di ai fattori ideologici, possono
essere considerati oggi fattori materiali che delimitano ambiti di vita e
sistemi di diseguaglianze.

I nomi, usati vigliaccamente come spie, ci dicono di una tradizione
di comunitd, di un rapporto tutto speciale con il mare, di un ruolo della
famiglia non riconducibile alla sua funzione economica o ideologica,
di una cultura letteraria specifica della navigazione, di false identitd
e realizzazioni nella forma « proprieta », di ideologia del dominio sugli
altri ecc. ecc.

Questi elementi rimangono indistinti soprattutto rispetto alle rela-
zioni reciproche, ma possono costituire uno spunto e un suggerimento
per chi & interessato alla vita del mare.

Alexander Kluge ha detto, non ricordo pii né quando né dove, che
il suo problema era quello di ricostruire I'identitd della classe operaia
tedesca e dell’ideologia del lavoro e della tecnica, ripartendo da elementi
diversi individuali e collettivi della storia della classe operaia che supe-
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rassero i limiti della storia del capitale e cercassero altri parametri. Fino-
ra se storia di uno strato o di una classe si & fatta, la si & fatta guardan-
do alle sofferenze imposte dal capitalismo, ma le leggi dell’accumulazio-
ne sono rimaste sempre il soggetto agente e gli « sfruttati » o gli emar-
ginati sono entrati nella storia solo come vittime subordinate o varian-
ti. Ritrovando altri tragitti di identitd e di lotta, Kluge, a quanto dice,
vuole che la sociologia riesca a spiegare anche perché i contadini di Po-
merania non producono insalata buona come quella prodotta dai contadi-
ni italiani. E non basta certo una storia della proprietd e del capitalismo
nelle campagne per una spiegazione cosi carica di conseguenze per la
nostra vita quotidiana (buon per noi e male per lui nel caso dell’insalata).

L’aspirante viaggiatore rimarrebbe certo soddisfatto se riuscisse a
collocarsi come elemento secondario nel sistema frammentario ed ampio
di ricerche di cui Kluge parla.

Post scriptum

Dopo la notte giunge la chiara alba. E questa immagine, banale se u-
sata da noi quanto bella se usata da Omero, ci riporta al nostro aspirante
viaggiatore. Lo abbiamo lasciato che cammina di traverso la tramonta-
na, Ma ora ha finito, anche I'amico Sergio se ne va a letto, il porto ri-
torna a riempirsi di capanpelli, nei bar scorrono i whisky delle peggiori
marche. Lasciato solo l'aspirante viaggiatore si ritrova come per caso
nella parte sud del porto, dove sostano a distesa i gabbiani. Qui su im-
palcature di plastica sono attraccati yachts e barche da diporto. Ormai
I'aspirante viaggiatore non pud non continuare ed anche di questi scafi
prende i nomi. Ma non dard motivazioni alle classificazioni, né criteri.
Di fronte alla classe sociale che pilota il decentramento e l'organizzazio-
ne sommersa dell’economia nel retroterra ascolano e poi ogni tanto si fa
aualche giorno di navigazione non pud il hostro non avere un atteggia-
mento di pregiudizio: ogni avventura seppure straordinaria di questi
vachtmen gli appare piu frustra della giacchetta quotidiana del semplice
pescatore.

1° gruppo: nomi femminili
— Sonia
— Marika
— Myriam
— Lalla 5
— Alessandra II
— Francesca Maria
— Helga
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2° gruppo: nomi inglesi o incomprensibili

— Giofla
— Jeck

— Ang-y
— Shark
— Gamal
— Amitie
— AHO1
— Surise
— Spirit
— Sping
— Mamigio

3° grappo: varie ed eventuali

— Eolo

— Boris

— Maginli (dialetto)
— Shangrida

— Cin - Cin

— Caribu

— Vecchia micia
— Vega

— Gabbiano

— Micia

— Guato 2°

— Ta’ aqul

— Tortuga.



